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J A R O S Ł A W K O L C Z Y Ń S K I 

Warszawa 

JESZCZE RAZ O UPIORZE (WAMPIRZE) 
I STRZYGONI (STRZYDZE) 

Upiór (wampir) i strzygoń (strzyga) jeszcze w XIX wieku były jednymi z naj­
aktywniejszych demonów w świecie archaicznej wyobraźni „ludu wiejskiego" na 
naszych ziemiach. Stąd są zupełnie nieźle opisane w starszej - a więc źródłowo 
najcenniejszej - literaturze etnograficznej. Kilkakrotnie też próbowano w naszej 
etnologii nakreślić syntetyczny obraz tych dwu upodabniających się do siebie 
postaci (Gołębiowski 1830, s. 155-157; Berwiński 1862, t. 2, s. 1-50; Wasy-
lewski 1907, s. 291-298; Bruckner [1925] 1985, s. 279-284; Biegeleiesen 1930, 
s. 113-131; Moszyński [1934] 1967, s. 654-660; Baranowski 1981, s. 50-64; 
Gieysztor 1982, s. 222-224; Pełka 1987, s. 163-172; Kozioł 1989, s. 85-92; Urbań­
czyk 1991, s. 50-51, 58-59; Robotycki 1992, s. 144-150). A jednak, wydaje mi 
się, że upiór/strzygoń jest wciąż demonem słabo zinterpretowanym. W niniejszym 
tekście jeszcze raz zestawiam różne wiadomości o tym wyobrażeniu demonolo­
gicznym z terenów interesujących polskie ludoznawstwo przed I I wojną światową, 
zatem również z Białorusi i Ukrainy Nie mam wszakże ambicji zinwentaryzowania 
wszystkich wariantów wierzeniowych. Moim zamierzeniem jest tylko ponowne 
przejrzenie źródeł i zarysowanie kilku wynikających z tego uwag, mam nadzieję 
nieco głębiej sięgających do wnętrza świata archaicznej wyobraźni. 

I 

Kto po śmierci stawał się lub mógł stać się upiorem? 
• Ludzie w ogóle nie pogrzebani (Pełka 1987, s. 168). 
• Ludzie pogrzebani z rytualnymi uchybieniami. W upiora mógł zamienić 

się zmarły, któremu do grobu nie dano potrzebnych w podróży na „tamten" świat 
przedmiotów, np. szkaplerza, różańca czy czapki, albo dano mu przedmioty 
utrudniające tę wędrówkę, np. buty (wtedy błąka się jako upiór dopóki ich nie 
zedrze) (Fischer 1921, s. 90-111, 166-170)1. 

1 Na naszych terenach spo tyka ją s ię w ludowych zwyczajach pogrzebowych dwie odmienne 
tradycje: na zachodzie i w ś rodku kraju z m a r ł y c h chowano w butach, a i m bardziej na w s c h ó d 
- w p łóc iennych skarpetach lub boso. Według starych mi tów, zapisanych na niemieckiej ws i , zmar­
ły potrzebuje b u t ó w , by w d r a p a ć s ię w zaświa t ach na s t r o m ą g ó r ę lub p rze j ść przez most na 
granicznej, podziemnej rzece. Natomiast na ws i b ia łoruskie j s ły szano , że z m a r ł e g o grzebie s ię 
boso, aby z n i e c h ę c i ć go do chodzenia po śmierc i (Fischer 1921, s. 110-111). O d w r o t n o ś ć zna­
czeń symbolicznych jest c z y m ś naturalnym w tradycjach ludowych i sygnalizuje, iż dotykamy 
j a k i e g o ś g łębie j zakorzenionego w czasie, istotnego m o t y w u wierzeniowego. 
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• Ludzie, którzy w chwili śmierci byli niekompletni fizycznie - nie mieli 
przy sobie woreczka ze swoimi obciętymi paznokciami, które zbierali całe życie 
czy też nie ukryli (np. w spróchniałym drzewie) swoich wypadłych zębów 
(Cercha 1900, s. 134; Fischer 1921, s. 179-183)2. 

• Upiorem mógł stać się człowiek zmarły nagle, czyli według archaicznych 
pojęć umierający nierytualnie - samobójca, zabity, ginący w nieszczęśliwym 
wypadku (Kolberg 1891, s. 141; Pietkiewicz 1931, s. 44; Zborowski 1932, 
s. 86; Baranowski 1965, s. 83). 

• Nieochrzczone niemowlęta (Fischer 1921, s. 364), a zatem istoty rytualnie 
w ogóle jeszcze nie przyjęte do wspólnoty żywych! 

• Zmarła w połogu kobieta (Fischer 1921, s. 364-366). 
• Nieomal ze stuprocentową pewnością upiorem stawał się zmarły czarownik 

lub czarownica (Kolberg 1971, s. 432; Pietkiewicz 1931, s. 44; Pełka 1987, s. 168). 
• Upiorami zawsze stać się mogli ludzie z różnych powodów podejrzewani 

o pokrewieństwo z demonami, np. ludzie rodzący się z zębami (Kolberg 1967, 
s. 480), z „dużymi" zębami, z ogonem (wężowym - Kolberg 1888, s. 111, 113), 
w czepku (Hilferding 1965, s. 379, 410), o nierównym oddechu (Baranowski 1981, 
s. 57); ludzie fizycznie inni, zwłaszcza kalecy (garbaci, kulawi); ludzie których 
otaczała jakaś aura tajemniczości i lęku (np. bardzo starzy, bo niby dlaczego tak 
długo żyli?) lub aura niechęci i lęku (np. ludzie posępni, złośliwi) (Baranowski 
1981, s. 57); wreszcie wszyscy „obcy" dla lokalnej społeczności (np. staroobrzę­
dowcy dla prawosławnych, luteranie dla katolików itp.) (Kolberg 1970, s. 385; 
Pietkiewicz 1931, s. 48). Słowem upiorem mógł stać się każdy „inny". 

• Przemiana w upiora groziła po śmierci ludziom łamiącym różne zakazy, 
przede wszystkim mordercom, lecz także np. nieuczciwym geometrom - ich 
nierozłożone ciała ziemia miała wyrzucać na wierzch (Kolberg 1891, s. 251; 
Fischer 1921, s. 367; Pietkiewicz 1931, s. 44). 

2 To jest akurat mo tyw dość rzadki, ale też niezwykle archaiczny. Rytualny warunek f izycz­
nej c a ł k o wi to śc i c z ł o w i e k a w c h w i l i , gdy ma r o z p o c z ą ć w ę d r o w a n i e w z a ś w i a t y na jwyraźn ie j 
odbija s ię w zwyczajach d o t y c z ą c y c h o b c i ę t y c h paznokci. W r ó ż n y c h miejscach ś r o d k o w o -
-wschodniej Europy, jeszcze w X I X wieku, chłopi nie wyrzucal i obc ię tych paznokci ty lko zbierali 
j e w woreczku, k tóry nosil i przy sobie, schowany za pazuchą . Taki woreczek ze zbieranymi całe 
życie paznokciami w k ł a d a n o potem z m a r ł e m u do trumny. Zamiast zbierać paznokcie m o ż n a by ło 
spalić j e zaraz po obcięc iu - og ień wszak b łyskawiczn ie przenosi cokolwiek z „ t e g o " do „ t a m t e g o " 
świa t a (ale znany by ł też zakaz palenia paznokci i w ł o s ó w ) . Paznokcie m i a ł y być potrzebne zmar­
ł e m u do w s p i ę c i a s ię na „ w i e l k ą " albo „ s z k l a n ą " gó rę , czy l i do wdrapania s ię na szczyt g ó r y 
kosmicznej (Fischer 1921, s. 179-183). A l e nie jest to jeszcze ca łe wy jaśn ien ie . S z c z ę ś l i w i e oca­
lały okruchy starych mi tów, adaptowanych do chrześc i j ańsk ich w y o b r a ż e ń o raju i grzechu pier­
worodnym, wedle k tó rych pierwsi ludzie (Adam i Ewa) mie l i s ierść i kopyta lub r o g o w ą skórę . 
Wygnanie z raju i utrata n i e ś m i e r t e l n o ś c i r ó w n a ł a s ię utracie ich z w i e r z ę c e g o w y g l ą d u 
i t ym samym ca łkowi t emu „ucz łowieczen iu" (Tomicki 1976, s. 67). Troska o zachowanie paznokci, 
aż do c h w i l i śmie rc i i r o z p o c z ę c i a w ę d r o w a n i a w zaświa ty , w y n i k a ł a b y w i ę c z lęku przed u t r a t ą 
tej pierwotnej ca łkowi tośc i w zaświa t ach . „A gdzie twoje paznokcie za tyle lat?" lub w r ę c z „gdz ie 
twoja rogowa s k ó r a ? " zapyta B ó g z m a r ł e g o w zaświa t ach . C i , k tó rzy nie zachowali o s t rożnośc i 
i zgubi l i swoje obc ię te paznokcie musiel i po śmierc i j e odna l eźć (Fischer 1921, s. 182). 
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• Niechybnie upiorami stawali się ludzie narodzeni w wyniku złamania nie­
których zakazów, np. poczęci w czasie miesiączki matki czy też poczęci w dniach 
św. Anny, Zwiastowania Panny Marii i Podwyższenia Krzyża Św. (oba przy­
kłady z zachodniej Ukrainy) (Kolberg 1973, s. 34; 1971, s. 429). 

• Upiorem musiał zostać po śmierci człowiek, który za życia poddał się 
czarom zabezpieczającym przed ranami - jego zwłoki nie rozkładały się wtedy 
po śmierci (Fischer 1921, s. 368). 

• Upiorem stawał się trup, którego przekroczył, przeskoczył człowiek lub 
zwierzę bądź przefrunął nad nim ptak (Moszyński 1928, s. 167; Baranowski 
1981, s. 57). 

• Żyjący człowiek przeobrażał się w upiora, gdy wiatr na stepie owiał mu 
stopy (Wschodnia Ukraina) (Kolberg 1888, s. 211; Efimenko 1992, s. 499)3. 

• Jako upiór rodziło się dziecko, gdy jego matka połknęła kawałek rozżarzo­
nego węgla (iskry), która wpadła do garnka w Swyty weczir (Pokucie) (Kolberg 
1888, s. 111). 

Naturalnie, z wyliczonych przed chwilą powodów nie wszyscy zmarli stawali 
się akurat upiorami, niektórzy równie dobrze mogli przeobrazić się w inne 
demony. Niemowlęta mogły również stać się porońcami, samobójcy latawcami, 
ludzie szukający po śmierci swoich paznokci błędnymi ognikami... Możliwości 
jest wiele, rytualne „braki" lub „odmienności" zmarłego są bowiem przyczyną 
numer jeden powstawania wszelakich demonów z ludzi zmarłych. 

Natomiast nieubłaganie właśnie w upiora zamieniali się po śmierci ludzie, 
którzy mieli kontakt z tym demonem: 

• Zabici lub tylko ugryzieni przez upiora (Kolberg 1970, s. 385). 
• Narodzeni w wyniku stosunku upiora z żywą kobietą (Kolberg 1971, s. 429), 
• Dzieci karmione przez zmarła matkę-upiora (Mleczko 1902, s. 56). 
A także ci, którzy zdradzali do niego jakieś podobieństwo: 
• Ludzie o dużych głowach (Mleczko 1902, s. 56), o gęstych zrośniętych 

brwiach (Baranowski 1981, s. 57), odwróconych źrenicach (Bazińska 1967, 
s. 109), ludzie bardzo bladzi lub przeciwnie dziwnie rumiani (Pol 1966, s. 124), 
ludzie o dwóch rzędach zębów (Kolberg 1888, s. 148), silnie owłosieni (Pełka 
1987, s. 168). 

Sumując te informacje wydaje się, że różne wyobrażenia o powstawaniu 
upiorów można sprowadzić do dwu praprzyczyn: 1) zaniechania lub błędów 
w rytuałach i złamania zakazów rytualnych; 2) innego statusu rytualnego zmar­
łego człowieka, który już za życia był uważany za istotę demoniczną. 

Niektóre z wyliczonych powodów, z których zmarły nie rozpoczynał swojego 
wędrowania w zaświaty i stawał się upiorem, były wymieniane dość rzadko 
(np. kompletność zwłok) lub tylko lokalnie (np. zamiana w upiora człowieka, gdy 
wiatr owiał mu stopy). Takie motywy mogą jednak stanowić cenny trop w poszu­
kiwaniach pierwotnych kształtów wyobrażenia upiora. Próbując uporządkować 

3 W wirze powie t rznym w ę d r o w a ł y r ó ż n e demony, k tó re a t a k o w a ł y ludzi , j ak odgadujemy, 
wn ika j ąc w ich c ia ło , zob. np. M o s z y ń s k i 1967, s. 473-474. 
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przyczyny powstawania upiorów według ich popularności na pierwszym miejscu 
trzeba umieścić czarowników i czarownice oraz ludzi zdradzających cechy demo­
niczne, następnie ludzi zmarłych nagle i dopiero potem wszelkie inne warianty. 

Co do strzygonia/strzygi wyobrażenia o jego pochodzeniu były bardziej skry­
stalizowane. Powszechnie utrzymywano, że istnieją ludzie o dwóch duszach, 
jednej takiej, jaką mają wszyscy inni ludzie - duszy od Boga i drugiej, złowro­
giej - duszy od diabła (Kolberg 1967, s. 270; Chmielowski 1987, s. 28). W chwi­
l i śmierci takiego człowieka ta pierwsza dusza opuszcza jego ciało i wędruje 
w zaświaty, zaś druga pozostaje i zmarły może wciąż egzystować w „tym" świe­
cie (Federowski 1889, s. 302-303; Baranowski 1965, s. 82). Ale znany był 
też inny wariant: obie dusze porzucają dotychczasowe ciało, jedna wędruje 
w zaświaty, a druga szuka sobie nowego ciała, wchodzi w innego, żywego 
człowieka (Kosiński 1904, s. 9). W różnych stronach dało się też słyszeć, że 
są ludzie o dwóch sercach (Baranowski 1965, s. 82) - jedno serce umierało 
wtedy razem z człowiekiem, zaś drugie wciąż biło i podtrzymywało istnienie 
jego ciała, które się nie rozkładało, a zmarły mógł wychodzić z grobu. Takiego 
demonicznego człowieka rozpoznawano zwykle już za życia: rodził się z zębami 
(Federowski 1889, s. 304) bądź podwójnymi rzędami zębów (Wójcicki 1974, 
s. 284), lub też dopiero potem wyrastały mu podwójne rzędy zębów (Kolberg 
1874, s. 67; Matyáš 1893, s. 105), miał na ciele sine znaki, zwłaszcza na plecach 
(Kolberg 1874, s. 67; 1967, s. 480) i często w kształcie nożyc (Świętek 1893, 
s. 500; Lehr 1984, s. 231; Simonides 1989, s. 273), nie rosły mu włosy pod 
pachami i w kroczu (np. Kolberg 1874, s. 65; Świętek 1893, s. 500; Kosiński 
1904, s. 9), nie miał brwi (Kosiński 1904, s. 9). Żyjący człowiek-strzygoń chęt­
nie rozmawiał ze sobą (Kosiński 1904, s. 9) - to rozmawiały ze sobą dwie 
jego dusze; natomiast po śmierci jeden bok trupa był ciepły (Kolberg 1874, 
s. 65; 1888, s. 212) - wszak nadal żyłajego druga, demoniczna dusza. Powszech­
nie wyjaśniano powstawanie strzygoni zaniechaniem obrzędu bierzmowania 
(Kolberg 1874, s. 64; Lehr 1982, s. 134). Kiedyś takich demonicznych ludzi 
miało być znacznie więcej, gdyż - jak wyjaśniali chłopi - religijność była mniej­
sza i ludzie lekceważyli ten obrzęd (Świątek 1893, s. 493; Flizak 1952, s. 47). 
Zatem znów istotną rolę gra niewykonanie rytuału - w wyniku tego zaniedbania 
są ludzie nie wprowadzeni ostatecznie do wspólnoty żywych! Archaizm tej sym­
boliki jest oczywisty i chrześcijańskie wyjaśnienie najpewniej wyparło wspom­
nienie jakiegoś starożytnego rytuału inicjacyjnego. 

Wyobrażenia o upiorach i strzygoniach w tradycjach ludowych znacząco 
upodobniły się do siebie, wzajem użyczając sobie cech, a wreszcie także myliły. 
W rozległym obszarze wschodniego Podkarpacia utrzymywano, że upiorami są 
ludzie o dwu duszach czy dwu sercach (Kolberg 1888, s. 206; 1973, s. 31; 1979 
s. 1260). Na Śląsku w strzygonia zamieniali się także samobójcy i ludzie bardzo 
skąpi (Simonides 1989, s. 273), a środkowej Polsce dzieci zmarłe przed chrztem 
(Wójcicki 1974, s. 284). Takich przykładów można wyliczyć dużo więcej. Wy-
mienność cech kojarzonych z tymi demonami najlepiej świadczy o ich blisko-
znaczności w wierzeniach chłopów. 
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Po przedstawieniu zagadnienia pochodzenia obu demonów, odtąd traktuję 
je łącznie - jako jedno wyobrażenie. 

Upiór/strzygoń to zmarły, którego ciało po śmierci nie uległo głębszemu roz­
kładowi. Wygląda tak jak trup przed pochowaniem w grobie lub jak kilkudniowe, 
często już spuchnięte, zwłoki (Kolberg 1888, s. 211; 1971, s. 430; Baranowski 
1965, s. 83). U ludzi zmarłych gwałtownie widoczne są wszelkie rany: człowiek 
zabity broczył krwią, człowiek powieszony miał sina pręgę na szyi itp. Zmarłemu 
takiemu nie tężeją członki, jego ręce i nogi są więc równie giętkie jak u żywego 
człowieka (Kolberg 1970, s. 386; Bazińska 1967, s. 109). Wciąż rosną mu włosy 
i paznokcie (Kolberg 1970, s. 386). Ma czerwoną twarz i kark („rumiany jak 
upiór") (Pol 1966, s. 124; Kolberg 1882, s. 35) - to krew ofiar, której się opił zmie­
nia mu karnację. Charakterystycznym szczegółem były jego długie i czerwone, 
również zabarwione od krwi, paznokcie (Kolberg 1874, s. 65, 67; Świętek 1893, 
s. 500). Krew upiora/strzygonia była płynna i krążyło jej w jego ciele wyjątkowo 
dużo (Kolberg 1970, s. 386; 1882, s. 34). Gdy przebijano ciało demona lub 
odrąbywano mu głowę krew tryskała „jak ze szpunta" (Podberski 1880, s. 15). 
Według innych jednak wersji, krew jego była zastygła i skrzepła (Kolberg 1979, 
s. 1261) oraz „zimna jak lód" (Kolberg 1874, s. 67). Występowała też opinia, 
że nie jest on czerwony, a przeraźliwie blady (Kolberg 1874, s. 63; Mátyás 1893, 
s. 105). Strzygonia rozpoznawano natychmiast po sinych plamach na plecach 
i karku oraz sinym piętnie w kształcie nożyc na plecach (Kolberg 1874, s. 67; 
Świętek 1893, s. 500). Ale w różnych miejscach widziano również upiory/strzygo-
nie jako istoty o czarnych plecach (Baranowski 1981, s. 58) lub w ogóle bez ple­
ców (Podberski 1880, s. 13). Znany jest też wariant bezplecego upiora, w którego 
wnętrzu można było ujrzeć piłę zamiast kręgosłupa (Moszyński 1967, s. 615). 
Leżący w grobie upiór/strzygoń miał otwarte oczy i zwykle nie pomagało nawet 
położenie mu na powiekach monet; on i tak otwierał oczy i „patrzył nimi jak za 
życia" (Kolberg 1884, s. 95; 1970, s. 386). Często utrzymywano, że ma „odwróco­
ne źrenice" tzn., że obraz w oku odbija się mu na odwrót (Bazińska 1967, s. 109). 
Poza tym jego oczy świeciły intensywnie, „błyszczały jak żar" (Kosiński 1904, 
s. 9). Lecz znana była również wersja przeciwna - miał oczy „zamknięte jak trup" 
(Kolberg 1874, s. 65). Mógł mieć też lekko rozchylone usta, jakby chciał coś 
powiedzieć (Kolberg 1874, s. 67) oraz czasem zgrzytały mu zęby (Kolberg 1888, 
s. 211). Wychodzący z grobu demon był znacznie większy i silniejszy od przecięt­
nego człowieka (Kolberg 1884, s. 95; 1967, s. 480). W bliższym kontakcie rozpo­
znawano go po trupim odorze, którym cuchnęło mu z ust i zapachu ziemi (Świętek 
1893, s. 494; Mleczko 1902, s. 56). Zapisano wreszcie warianty wierzeń, według 
których charakteryzował go inny sposób chodzenia: do tyłu „jak rak" (Kosiński 
1904, s. 9) lub „wielkimi krokami" (Kolberg 1888a, s. 156). 

Zarówno ze strzygoniem/strzygą, jak z upiorem łączono dość często zdolność 
do latania, np. fruwały śląskie strzygi (Simonides 1989, s. 674) i „zębata" 
strzyga na Białorusi (Federowski 1889, s. 304), latał upiór w środkowej Polsce 
(Kolberg 1888a, s. 156) i upiór (obojasnyk) na Ukrainie (Podberski 1880, 
s. 13). Ten ostatni jest ciekawą postacią: nie miał pleców, co ukrywał i czego się 
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wstydził, dlatego też czasem chodził „tyłem" (Podberski 1880, s. 12-13). Po­
wszechnie natomiast oba te demony mogły zamieniać się w ptaki (np. nieto­
perza, kanię), a także płazy i gady oraz inne zwierzęta (np. psa, kota, świnię) 
(Kolberg 1888, s. 207; Gustawicz 1902, s. 270-271; Pietkiewicz 1931, s. 45). 
Wreszcie upiory/strzygonie mogły stawać się niewidzialne (Podberski 1880, 
s. 674; Kolberg 1973, s. 35). Wtedy na ich obecność wskazywały inne zjawiska: 
np. człowiek czuł ich „zimny, trupi pocałunek" (Baranowski 1965, s. 84), po 
obudzeniu odkrywał na swoim ciele ślady ugryzień (Lehr 1985, s. 99) czy też 
czuł wokół siebie „zapach ziemi" (Baranowski 1981, s. 58). Ale utrzymywano 
również, że upiór/strzygoń nie różnił się wyraźnie od żywych ludzi i trudno go 
było rozpoznać (Chmielowski 1987, s. 29; Efimenko 1992, s. 499). 

Odrębnie wypada przedstawić upiora - dziecko i strzygonia - dziecko. Dziecko 
poczęte ze stosunku upiora z żywą kobietą rodziło się „bez kości" i z tego powo­
du nigdy nie mogło chodzić (Efimenko 1992, s. 499-500; Kolberg 1888, s. 211; 
1971, s. 211). Było cherlawe, wycieńczone, blade lub przeciwnie dziwnie sine, 
miało też długie i cienkie ręce, za to dużą głowę (Świętek 1893, s. 495). Zwykle 
żyło niedługo, mogło umrzeć nawet w 7 roku, gdy zaś żyło nieco dłużej, np. do 
21 roku, to nie rosło jak rówieśnicy, było wciąż wielkości dziecka. Takie dziecko 
właściwie nie umierało, a tylko nagle znikało - stawało się niewidzialne lub 
pojawiało w innym miejscu (Kolberg 1884, s. 97; Efimenko 1992, s. 500). To 
kalekie, „upioryczne" dziecko nie było raczej niebezpieczne dla ludzi, nato­
miast miało przerażający dar wieszczenia (Efimenko 1992, s. 499-500). Warto 
przypomnieć, że tu i ówdzie (np. w Wielkopolsce, na Pomorzu) upiór był także 
nazywany wieszczym (Kolberg 1882, s. 33; Hilferding 1965, s. 378). Czasem 
dziecko o takich cechach było uznawane za „odmieńca" (odminę, obmenica, 
seduna) podstawionego przez upiory/strzygi na miejsce wykradzionego dziecka 
ludzkiego (Gołębiowski 1830, s. 155-156; Kolberg 1888, s. 113; Efimenko 1992, 
s. 499). Natrafiamy także na rytualne powody urodzenia upiora przez kobietę. 
Jako upiór rodziło się dziecko poczęte w czasie miesiączki matki. Miało ono 
wtedy dwa serca („sprawiedliwe" od człowieka i „niesprawiedliwe" od diabła). 
Jego demoniczne pochodzenie zdradzały „dwa zakrętki włosów", „dwa wicherki" 
na głowie lub „dwa czubki głowy", a także brak włosów pod pachami i w kroczu. 
Na twarzy było czerwone i patrzyło zezem. Dziecko takie nie jadło wcale mięsa, 
a tylko chleb i mleko. Do 24 roku życia w ogóle nic nie mówiło, bo mogłoby 
wyjawić, że jest upiorem, a wtedy inne upiory by je otruły (Kolberg 1973, s. 35). 
Wreszcie w upiora zamieniało się dziecko karmione piersią przez zmarłą matkę-
-upiora. Rozpoznawano je po dużej głowie i „czuć je było ziemią" (Mleczko 1902, 
s. 56). Spokrewnione z wyobrażeniem upiorycznego dziecka jest wyobrażenia 
dziecka-strzygi. To znów miało być dziecko, które narodziło się z zębami lub 
nawet z podwójnymi rzędami zębów, nie żyło dłużej niż kilka dni, a po śmierci 
wyrastały mu sowie skrzydła lub przeobrażało się w puchacza. Demon ów piskiem 
zapowiadał śmierć spotkanym ludziom (Wójcicki 1974, s. 284-285). 

Upiór/strzygoń jawił się chłopom jako jeden z najokrutniej szych demonów 
ze wszystkich im znanych. Napadał zarówno na ludzi, jak zwierzęta i zwykle 
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zabijał swoją ofiarę (Kolberg 1888a, s. 148; Bazińska 1967, s. 109). Skutki jego 
przebywania w okolicy często porównywano z zarazą. Upiór/strzygoń mógł 
atakować kilkakrotnie jednego dnia i dzień pod dniu, zaś ludzie których zabił 
sami stawali się po śmierci demonami i rozszerzali krąg śmiertelnego zagrożenia 
(Kolberg 1970, s. 385). Poza tym chętnie oskarżano upiora/strzygonia o wywo­
ływanie epidemii najgroźniejszych chorób, błyskawicznie zabijających nawet 
całe wsie (Podberski 1880, s. 26; Gustawicz 1902, s. 270), np. na Zachodniej 
Ukrainie widziano w upiorach podstawowe źródło zarazy (Kolberg 1888, s. 208), 
na Śląsku uchodziły za personifikację epidemii (Simonides 1984, s. 71). Upiory/ 
strzygonie miały również sprowadzać różnorakie klęski elementarne: deszcze, 
powodzie, gradobicia, wichury, ostre zimy, nieurodzaj ziemi (Pietkiewicz 1931, 
s. 45; Zborowski 1932, s. 85-86; Chmielowski 1987, s. 30). 

Dwa mordercze zachowania były najpowszechniej z nim kojarzone: miał 
gryźć czy nawet w całości pożerać swe ofiary (Kolberg 1966a, s. 507; 1967, 
s. 270) lub dusić je i wysysać z nich krew (Kolberg 1966, s. 507; 1973, s. 35). 
Mogło się tak zdarzyć, że upiór/strzygoń z jakichś powodów nie wydostał się 
z grobu, wtedy sam siebie zjadał i wypijał własną krew. Po odkopaniu jego 
grobu znajdowano wykręconego trupa, z wygryzionymi kawałkami ciała i okrwa­
wionymi palcami (Toeppen 1892, s. 796). To jest kluczowa informacja, ujawnia 
bowiem, że człowiekiem zamieniającym się po śmierci w upiora/strzygonia 
władały w istocie dwa straszliwe instynkty: nigdy nie zaspokojonego głodu ludz­
kiego mięsa i pragnienia ludzkiej krwi, zwierzęta atakował jednak w drugiej ko­
lejności. Doskonałym przykładem nie wyczerpującego się głodu tego demona jest 
choćby wędrowny bajkowy wątek królewny-strzygi (T. 307), która codziennie 
pożerała strażników pilnujących jej grobu (Krzyżanowski 1963, t. I , s. 90-91; 
zob. np. Ciszewski 1894, s. 175-176). Natomiast najdobitniejszym dla mnie 
przykładem jego żądzy krwi jest motyw baby-strzygi, która codziennie opijała 
się bez umiaru krwią swych ofiar, a potem wyrzygiwała ją i zakrzepnięta w gala­
retkę dawała do zjedzenia parobkom (np. Flizak 1952, s. 58). Charakterystyczne 
są również lokalne opowieści o tym jak po odkopaniu trupa okazywało się, 
że wypełniony jest krwią jak beczka (np. Podberski 1880, s. 15). Ale nawet 
nie wychodzący z grobu upiór/strzygo, który gryzł i wysysał sam siebie mógł 
być groźny dla żywych. Na Pomorzu i na Śląsku utrzymywano, że póki upiór/ 
strzygoń gryzie i ssie swoje ręce lub np. żuje koszulę, w której go pochowano, 
to umierają jeden po drugim ludzie w jego rodzinie (Hilferding 1965, s. 379; 
Simonides 1989, s. 273). 

Wychodzący z grobu upiór/strzygoń mógł także zabijać wzrokiem. Na Rusi 
Karpackiej, gdy upiory rozglądają się po okolicy z jakiegoś wzniesienia, „ginie 
wszystko, dokąd tylko ich zgubny wzrok doleci" (Kolberg 1888, s. 209). W Wiel­
kopolsce i na Śląsku, jak daleko sięgnął wzrokiem wstający z grobu wieszczy, 
tak daleko umierali ludzie, który byli z nim w równym wieku (Kolberg 1882, 
s. 33; Simonides 1984, s. 72). Natrafiamy także na wierzenia o morderczym 
głosie upiora/strzygonia. Straszliwym wrzaskiem z wieży kościelnej zabijał 
swoich rówieśników wieszczy w Wielkopolsce (Kolberg 1882, s. 33). Podobnie 
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na Mazowszu upiór wchodził na wieżę kościelną i krzyczał, a w zasięgu jego 
głosu umierali ludzie (Kolberg 1970, s. 386). Natomiast na Pomorzu wiesz­
czy uruchamiał dzwon kościelny i wtedy umierali ci, co słyszeli jego dźwięk 
(Hilferding 1965, s. 379)4. 

Lokalnie znano jeszcze inne mordercze zachowania tego demona. Na Po­
górzu Karpackim mordował chuchnięciem w usta ofiary swoim trupim odorem 
(Świętek 1893, s. 494). Na Białorusi upiór (miertwiec) miał również „urywać 
ludziom głowy", a nawet ich podpalać (Pietkiewicz 1931, s. 45). Ale są to tylko 
dodatkowe warianty, rozszerzające wzorzec jego elementarnych zachowań. 

Najgroźniejszy był upiór/strzygoń powstający z czarowników i czarownic. 
Nie poprzestawał on na mordowaniu ludzi czy zwierząt, ale wykorzystując swe 
magiczne moce wywoływał zarazę bądź sprowadzał ulewne deszcze i grad, czyli 
śmiertelną klęskę nieurodzaju. Rusini z obszaru karpackiego, wśród których lęk 
przed upiorami czarownikami i czarownicami był chyba największy, oskarżali 
ich właściwie o każdy wypadek nagłej śmierci, z wyjątkiem śmierci od pioruna, 
bo tylko ona była śmiercią „szczęśliwą i czystą" (Kolberg 1973, s. 33) Straszli­
wie bali się również chwili, gdy wstający z grobu zmarli oszukają żywych ludzi 
i wymieszają się z nimi. Wówczas dojdzie do apokaliptycznej katastrofy, nastąpi 
pad - „upadek, pomór ludu i dobytku" (Kolberg 1888, s. 208). W tych stronach 
lęk przed upiorami/strzygoniami sam urastał do rozmiarów epidemii. W nie­
których wsiach ponoć nie było ani jednego grobu, w którym leżałby nietknięty 
trup, bo albo miał uciętą głowę, albo wbity w głowę ćwiek (Kolberg 1973, s. 32). 

Czasem upiór/strzygoń nie zabijał od razu ofiary, a tylko gryzł ją lub kąsał 
wypijając trochę krwi. Lubił atakować swe ofiary w czasie snu, stąd ludzie, 
którzy nagle bledli, opadali z sił podejrzewali, że „męczy" ich ów demon 
(Kolberg 1970, s. 386; Baranowski 1981, s. 59). Spotkanie oko w oko z tym 
demonem zawsze mogło być niebezpieczne, choćby on nic nie robił. Człowieka 
paraliżował wtedy strach, wskutek którego umierał zaraz lub w kilka dni czy 
miesięcy później. 

Powszechnie utrzymywano, iż upiór/strzygoń prześladował przede wszyst­
kim własną rodzinę. Wychodząc po raz pierwszy z grobu szedł najpierw do swo­
jej chałupy, a później przychodził tam jak najczęściej, nawet codziennie. Chętnie 
odwiedzał też innych swoich krewnych. Zwykle zabijał swą rodzinę, człowieka 
po człowieku, aż do najdalszych krewnych (Kolberg 1888, s. 211; Podberski 
1888, s. 19). Nie zawsze jednak demon ten miał zbrodnicze zamiary. Przychodził 
nocą do swego gospodarstwa i robił znów, to co robił za życia: kosił łąkę, rąbał 

4 C h c i a ł b y m z w r ó c i ć u w a g ę na warianty, w k tó rych demon zabi ja ł t y lko swoich r ó w i e ś n i ­
ków. Kategoria r ó w i e ś n i c t w a w r ó ż n y c h archaicznych kulturach ujawnia g ł ę b i n o w y z w i ą z e k 
p o m i ę d z y l u d ź m i , częs to silniejszy od z w i ą z k ó w p o k r e w i e ń s t w a . Najlepiej t ę w i ę ź w i d a ć w i n i ­
cjacyjnych grupach w o j o w n i k ó w , ukazanych z a r ó w n o w sagach cel tyckich ( „ b a n d y " fianna 
- zob. np. S.F. Botheroyd, RF. Botheroyd 1998, s. 143-144), j a k w eposach l u d ó w ał ta jskich 
(zob. np. d o s t ę p n y w t ł u m a c z e n i u po lsk im kazachski epos Kobłandy Batyr). To jest dla mnie 
kolejny in t rygu jący p r z y k ł a d upartego t rwaniu w k ręgu demonologi i r ó ż n o r o d n y c h w s p o m n i e ń 
z od leg łe j p rzesz łośc i kul turowej . 
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drwa, czyścił konie... (Kosiński 1904, s. 10; Baranowski 1965, s. 84). Mógł rów­
nież obcować cieleśnie z żoną i mieć z nią dzieci, które naturalnie rodziły się 
jako upiory/strzygonie (Świętek 1893, s. 495; Kolberg 1971, s. 429)5. 

Upiór/strzygoń wstawał z grobu zwykle w nocy, zwłaszcza w noc wietrzną 
i pochmurną lub na nowiu (Kolberg 1884, s. 96; Baranowski 1981, s. 59). 
Nie było to jednak regułą, widywano go również w dzień (Udziela 1922, s. 154; 
Baranowski 1981, s. 59). Człowiek, w którego weszła dusza strzygonia lub 
zmarły-upiór, żyjący wśród ludzi i pozornie tak jak inni ludzie, mogli być oczy­
wiście niebezpieczni o każdej porze (Flizak 1952, s. 49). 

Na szczęście upiora/strzygonia można było skutecznie unieszkodliwić poprzez 
różne zabiegi rytualne na jego zwłokach, a znano ich uderzająco wiele: 

• Można było odciąć trupowi głowę, którą następnie składano między noga­
mi czy stopami zwłok lub grzebano osobno (Kolberg 1888, s. 211; Federowski 
1897, s. 268). 

• Niezależnie od odcięcia głowy, zwykle przebijano serce zmarłego drew­
nianym (osinowym, dębowym, głogowym, lipowym, klonowym) kołem (Pod­
berski 1880, s. 15; Federowski 1897, s. 268). 

• Gdy nie odrąbywano głowy, wtedy chętnie przebijano czaszkę lub szyję 
zmarłego drewnianym kołem bądź zębem od brony czy też jakimś przedmio­
tem żelaznym, np. gwoździem (Pol 1966, s. 124). Wtedy dusza jego nie będzie 
„chodziła w ciele upiornym po świecie" (Kolberg 1891, s. 141). 

• Skuteczną metodą było skrępowanie rąk i nóg trupa (Kolberg 1884, s. 95) 
lub jeszcze lepiej przecięcie mu ścięgien (Pietkiewicz 1931, s. 47), odcięcie 
jednej nogi (Kolberg 1888, s. 211), a nawet wszystkich kończyn (Udziela 1922, 
s. 158), tak by trup nie mógł wstać z grobu. Odcięte nogi czy ręce składano 
w grobie obok zwłok lub czasem grzebano osobno - w innych miejscach. Ale 
znane były i bardziej wyrafinowane zabiegi: „odcięte członki umieszczano 
w odwrotnej kolejności, a więc ręce kładziono tam, gdzie miały być nogi, nogi 
tam gdzie ręce, a głowę przy tylnej części ciała" (Lehr 1984, s. 231). 

• Znano również prostsze metody unieruchomienia demona. W noc księży­
cową trzeba było na jego mogile przebić cień własnej lewej nogi zaostrzonym 
kołem osinowym (Białoruś) (Pietkiewicz 1931, s. 46; Moszyński 1928, s. 318). 

• Można też było poruszyć wielkim palcem u nogi trupa (Podhale) - wtedy 
demon już „nie mógł chodzić i straszyć" (Kantor 1907, s. 148). Była to, jak moż­
na się domyślić, metoda wyprowadzenia z ciała demonicznej duszy6. 

5 Poczucie z a g r o ż e n i a ze strony z m a r ł y c h krewnych r ó w n i e ż m o ż n a o d c z y t y w a ć j ako echo 
zamie rzch ł e j r z e c z y w i s t o ś c i spo łeczne j i duchowej, w której p o k r e w i e ń s t w o b y ł o traktowane jako 
tajemniczy - magiczny - z w i ą z e k p o m i ę d z y ludźmi , ż y w y m i i u m a r ł y m i . 

6 Metoda ta ma swój odpowiednik w zabiegu p rzysp i e sza j ącym „zwi jan ie s ię k o ł t u n a " (np. 
Biegeleisen 1929, s. 266), k tó ry jest znakiem, iż w c z ł o w i e k a w n i k n ę ł a j a k a ś obca istota (moc) . 
W e d ł u g archaicznych w y o b r a ż e ń , znanych r ó w n i e ż „ n a s z y m " c h ł o p o m , to w ł a ś n i e przez s t o p ę 
c z ł o w i e k ma na jpe łn ie j szy kontakt z z i e m i ą i o t acza j ącym go świa t em. P o c i ą g n i ę c i e za w y p u s t k ę 
w stopie, j a k ą jest w i e l k i palec, r ó w n a ł o s ię otwarciu c ia ła i w y c i ą g n i ę c i u na z e w n ą t r z tej nie­
p o ż ą d a n e j istoty (mocy) . 
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• Innym sposobem uniemożliwienia zmarłemu wydostania się z grobu było 
położenie mu na szyi sierpa lub kosy, wtedy - wstając - podcinał sobie nimi 
gardło (Kolberg 1973, s. 32; Wawrzeniecki 1907, s. 237). 

• Zawsze warto było odwrócić podejrzanego trupa twarzą do dołu - „żeby 
gryzł ziemię", a nie ludzi czy też „aby wszedł do ziemi" (Kolberg 1971, s. 270; 
Wawrzeniecki 1907, s. 237). 

• Wpychając trupowi głęboko w gardło kamień (Pietkiewicz 1931, s. 47) lub 
zamykając mu usta kłódką (Ciszewski 1911, s. 27-28) chroniono się przed jego 
morderczą żarłocznością. Natomiast wbijając w język i za paznokcie ciernie 
lub krępując palce przeszkadzano mu w ssaniu krwi z ofiar. Obie te metody za­
pobiegały też wygryzaniu lub wysysaniu samego siebie przez trupa i tym samym 
ratowały życie jego krewnym. Na Śląsku radzono najpierw zajrzeć zmarłemu do 
ust i usunąć z nich wszystko, choćby najmniejszy włosek, aby nie miał w ustach 
nic do ssania czy żucia (Simonides 1989, s. 273). 

• Zmarłemu podejrzewanemu o to, że jest upiorem/strzygoniem zaraz po 
śmierci wkładano do ust kawałek krzemienia, żelaza lub monetę (Kolberg 1874, 
s. 65; Simonides 1989, s. 273). Miał odtąd ssać i gryźć krzemień lub żelazo, 
czyli materie nie rozkładając się w ziemi, niezniszczalne, a nie żywych ludzi. 
Gdzie indziej zamiast krzemienia czy monety wkładano do ust guzik lub nawet 
kilka guzików z ubrania zmarłego (Kolberg 1973, s. 33; Pol 1966, s. 124). Guziki 
były zwykle metalowe, więc ich rola była taka jak monety, ale również grały 
rolę magicznego zamknięcia ust demona, równie skutecznego jak zamknięcie 
szczęki kłódką. 

• Próbowano też uśpić zmarłego na zawsze sypiąc mu mak do ust, obsypując 
zwłoki makiem lub sadząc mak na grobie (np. Moszyński 1928, s. 168; Pol 1966, 
s. 124). Według innych wyjaśnień demon, jak się obudzi, musi najpierw przeliczyć 
wszystkie ziarnka, zanim to mu się uda zapieje kur i nie będzie już mógł wyjść na 
zewnątrz (Kolberg 1891, s. 143; 1973, s. 32; zob. też Fischer 1921, s. 348-351)7. 

• Zmarłym kładziono zaraz po śmierci monety na oczach, aby „nie wypa­
trzyli" kogoś z żyjących; człowiek dostrzeżony przez demona niechybnie stałby 
się obiektem jego zainteresowania (Kolberg 1884, s. 95; Kantor 1907, s. 152). 

• Wyjątkowo usiłowano trupa „zamówić" - szepcząc mu coś do ucha (Poku­
cie) (Kolberg 1888, s. 210). 

• Na Kaszubach zwłoki upiora-wieszczego grzebano w ubraniu z wieloma 
węzłami, a na Kociewiu wkładano mu do grobu sieć rybacką. Zanim wieszczy 
porozwiązuje wszystkie węzły, co roku jeden, to zdążą już umrzeć wszyscy jego 
krewni, a ludziom obcym szkodzić on nie może (Fischer 1921, s. 114). 

• W grób wbijano czasem kawałki żelaza, starego noża czy gwoździa, sa­
dzono krzewy z cierniami (Pietkiewicz 1931, s. 46; Baranowski 1965, s. 85). 
Wstający z grobu demon nadziałby się na te różne ostrza. 

7 Zadanie policzenia niepoliczalnych drobin w wierzeniach ludowych częs to stawiano isto­
tom z „ t a m t e g o " świa ta . Policzenie jest wszak j e d n ą z form oswojenia i panowania nad otacza­
j ą c ą r z e c z y w i s t o ś c i ą . 
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• Sypano również na grobach kamienne kopce lub zagrzebywano zwłoki pod 
zwałami wywróconych przez wichurę drzew, aby demon nie mógł poradzić sobie 
z wydostaniem się na zewnątrz (np. Podberski 1880, s. 15; Dekowski 1987, s. 129). 

• Zmarłych podejrzewanych o to, że są upiorami/strzygoniami starano się 
chować nie na cmentarzach, a raczej poza granicami wsi (w lasach, na nieużyt­
kach) lub w miejscach granicznych (na miedzach, skrzyżowaniach dróg) (np. 
Dekowski 1987, s. 127), czyli w ziemi rytualnie nie oswojonej, tam gdzie stykają 
się ze sobą „ten" i „tamten" świat. 

• Najskuteczniejsze były jednak metody najbardziej radykalne: rozćwiarto-
wanie zwłok albo ich spalenie (np. Pietkiewicz 1931, s. 47; Udziela 1922, s. 158; 
Zborowski 1932, s. 85). Czasem topiono też zwłoki w wodach lub bagniskach 
(Pietkiewicz 1931, s. 47). Rozprawiano się w ten sposób z najgroźniejszymi upio­
rami/strzygoniami, jawnie winnymi najstraszliwszych zbrodni, wielokrotnych 
mordów lub wywołania zarazy, których inaczej nie udało się zgładzić. Ćwiarto-
wano i palono więc zwykle trupy wykopane z grobów. Wywożono zwłoki poza 
wieś, do lasu czy na rozstajne drogi - w przestrzeń gdzie stykają się „ten" 
i „tamten" świat - i tam je unicestwiano (Kolberg 1888a, s. 149). Rozkawałko­
wane zwłoki zakopywano na miejscu, a popioły po spalonym demonie rozsypy­
wano (Kolberg 1973, s. 38). 

• I wreszcie trzeba wyliczyć krańcowy wariant rytuałów unieszkodliwiania 
upiora/strzygonia. Rusini w rejonie karpackim wierzący, iż upiorami są żyjący 
wśród nich czarownicy i czarownice nie wahali się zabijać (palić) również 
żywych ludzi. Powodem tych rytualnych mordów stawały się zwykle klęski ele­
mentarne, zaraza czy susza, o których wywołanie byli oni oskarżani. Głośnym 
echem odbiły się wypadki we wsi Nahujowice w ziemi Samborskiej w roku 1831. 
W obliczu gwałtownie rozszerzającej się epidemii cholery miejscowy wróż 
(„biały" czarownik) ze zgromadzonych na cmentarzu ludzi wybierał tych, któ­
rych rozpoznał jako czarowników-upiorów i wiedźmy-upiory i kazał ich spalić 
na stosie z cierniowego chrustu. „Tym sposobem zginęło tam wówczas niemało 
osób obojga płci" (Kolberg 1888, s. 209; szerzej o tym Franko [1890] 1992, 
s. 512-526). Nie mniej słynne były wypadki w Kosmaczu na Górnym Pokuciu 
w roku 1827. Tam z kolei powodem rytualnych mordów stała się klęska suszy. 
Podejrzewane o jej wywołanie wiedźmy-upiory najpierw pławiono w rzece, 
a po przyznaniu się do winy spalono na cierniowym stosie (Kolberg 1888, s. 208). 

Poza tym zestawieniem wypada jeszcze wyliczyć kilka innych szczególnych 
zachowań rytualnych, które wiążą się z rosnącym i niekontrolowanym już 
lękiem przed nieustającym zagrożeniem epidemiami różnych chorób. Na Rusi 
Czerwonej wykopywano trupy ludzi podejrzewanych o to, że „chodzą po 
śmierci", rozrąbywano je na kawałki i wyduszano z nich krew „gęstą i skrzepłą", 
którą wypijano jako skuteczny lek na zarazę (Kolberg 1979, s. 1261). Natomiast 
górale ruscy (Hirniacy) krew wyciśniętą z trupa-demona pili razem z wódką 
jako swoisty środek wyczuwany przez te demony i je odstraszający. Dla od­
straszenia upiorów ich krwią mazali też wrota bram przy wjeździe do wsi oraz 
drzwi i ściany chałup (Kolberg 1973, s. 34). Rusini z okolic Sambora ludziom 
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ugryzionym przez upiora radzili np. naskubać włosów z trupa i okadzić nimi 
chorego (Wasilewski 1902, s. 375). 

W spotkaniu oko w oko z upiorem/strzygoniem człowiek był właściwie bez­
radny. W znanych mi zapisach tradycji wierzeniowych natrafiłem tylko na kilka 
rytualnych sposobów obrony przed atakującym demonem. Najczęściej zaleca­
nym sposobem było wytrzymanie nierównej walki do chwili, gdy zacznie świtać 
- wówczas demon wycofuje się i wraca do grobu lub traci swą nadludzką moc, 
słabnie i pada jak nieżywy na ziemię, a według jeszcze innych wariantów nawet 
ginie rozlewając się w maź czy smołę (Kolberg 1888a, s. 149, Gonet 1910, s. 86). 
Na Białorusi wręcz zachęcano, by nie lękać się demona tylko śmiało uderzyć go 
w twarz „na odlew" (Federowski 1897, s. 269) lub zdzielić kawałkiem złamanej 
osi od wozu, wtedy można go nawet „zabić" (Pietkiewicz 1931, s. 46). Ludzi nie 
czujących strachu i walczących z demonem znano również w innych stronach, 
nie były to jednak częste wypadki (Kolberg 1874, s. 66; Mleczko 1902, s. 55). 
Powszechnie doradzano raczej ucieczkę. Najbardziej znany sposób wyjścia 
z opresji polegał na ucieczce do najbliższej dzwonnicy i wprawieniu w ruch 
dzwonu, na jego dźwięk upiór/strzygoń natychmiast rozlewał się w maź (Kosiński 
1904, s. 10; Gonet 1910, s. 86). Inną szansę ucieczki dawał skok na zaorane pole, 
na które upiór/strzygoń nie wejdzie, „bo nie ma prawa do ziemi uświęconej ludz­
ką pracą" (Kolberg 1888a, s. 149). Zupełnie wyjątkowo próbowano wywoływać 
upiory/strzygonie. W różnych stronach utrzymywano, że zmarłego może wywo­
łać z grobu jego krewny lub przyjaciel samym słownym wezwaniem (Kolberg 
1884, s. 96). Wreszcie natrafiamy na warianty wierzeń, w których upiór/strzygoń 
nie jest zbyt groźny dla człowieka. Można go było zagadać lub zająć, np. częstując 
jedzeniem; o świcie demon musiał wszak zniknąć (Świętek 1893, s. 502-503). 
Takie sytuacje były jednak rzadkie. W przeciwieństwie do wielu innych demo­
nów, które tradycja ustna ukazuje czasem jako istoty wręcz karykaturalne, upiór/ 
strzygoń zwykle budził paniczny strach. Śmiech, jako rytualny sposób porusza­
nia się w świecie demonów, tym razem się nie sprawdzał. 

* * * 

Słowa polskie: upiór - upir, upier i upierzyca oraz wampir - wąpir, wąpierz, 
wypiór, łupirz, białoruskie: upar, vupar, ukraińskie: upir, upyr, opyr, vopyr, 
rosyjskie: upir, upyr nie mają dotąd pewnej etymologii. Według A. Brucknera, 
ich pochodzenie jest rdzennie słowiańskie i pierwotne słowo miało brzmieć wąpir, 
a następnie „w ustach Serbów, Rusinów i Czechów" zamieniło się w upir. W języ­
ku polskim to słowo, jego zdaniem, pierwotnie brzmiałoby wąpirz. Pierwiastek 
pir lub pyr wywodzi Bruckner od „latania" i podaje przykłady: nasze rzeczowni­
ki pióro i pierzyna, przysłówek (znany w XV wieku) wysprz, czyli „do góry", 
serbskie czasowniki perą i pariti - „latam" i wreszcie nazwę nietopirz - nieto­
perz („to nie pierz" czyli nie ptak, bo lata nocą) i jej odpowiedniki, serbskie pirac 
i słoweńskie pirożlek. Złożenie z wą - *ą jest złożeniem przeczącym. Wąpir 
zatem to „latawiec", ale taki jak nietoperz - „inny", nocny. W starych ruskich 
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tekstach znalazł Bruckner informacje o składaniu ofiar „upiorom i bereginiom" 
(zob. fr. ze Słowa św. Grigorija; cyt. Urbańczyk 1991, s. 51). Stąd sądził, że 
pierwotnie upiory były to „drobne" powietrzne bóstwa, np. wzniecające wiatry, 
które potem zamieniły się w złowrogą latającą istotę, która „ssie krew i ofiary 
swe do grobu zawleka" (Bruckner 1985, s. 280-284). Inną etymologię sugerował 
K. Moszyński. Przyjął pierwotne brzmienie słowa upiór jako *opir i wywodził je 
od piriti, u Serbochorwatów - dąć, dmuchać, napiriti - nadąć (zaś wkrs. pyrit 
i czes. pureti, pouriti). *Opir znaczyłoby więc tyle, co „wydęty" (Moszyński 
1967, s. 616-617). Gdyby ta hipotetyczna etymologia - budząca zresztą wątpli­
wości samego autora - była jednak trafna, to wprost idealnie wizualizowałaby 
tego demona: „wydęty" tak jak wydęte (spuchnięte) są kilkudniowe zwłoki lub 
również „wydęty", bo wypełniony krwią „jak wór". Zarówno Bruckner jak 
Moszyński lokalizowali miejsce narodzin słowa na Bałkanach. Natomiast etymo­
logia słowa strzyga i wtórnie strzygoń rysuje się jaśniej. Jest to słowo pochodzenia 
łacińskiego - striga (gr. striks) i sięga do wyobrażenia czarownicy-sowy wysy­
sającej ludziom krew (Bruckner 1985, s. 279-280). A. Gieysztor, który zgadzał 
się z tym wyjaśnieniem, choć niejasne były dla niego droga i czas zapożycze­
nia motywu, był ponadto zdania, że rodzaj męski (strzygoń) stanowi „inwen­
cję słowiańską nałożoną na inną zjawę, na upiora" (Gieysztor 1982, s. 222). 
D. Simonides zwraca uwagę, że do X V I I I wieku w całej Polsce niebezpiecznego 
zmarłego o dwu duszach, z których jedna po śmierci nie opuszcza ciała, znano 
tylko pod nazwami strzyga lub wieszczyca. Nazwa upiór upowszechniła się 
zatem późno i wiązano ją z duchem latającym. Na koniec zaś weszła w użycie 
nazwa wampir (Simonides 1984, s. 71 i 1989 s. 272). To, że polskie słowo upiór 
jest zapożyczone z języków wschodniosłowiańskich nie budzi wątpliwości (np. 
Urbańczyk 1991, s. 50). Trudno jednak jednoznacznie określić czas wejścia tego 
słowa do szerszego użytku. Słowo wampir, uchodzące za późniejsze od upiór, 
występuje bowiem w nazwach miejscowych, sięgających co najmniej późnego 
średniowiecza (XVI w.), takich jak Wąpierz, Wyąpyrz, Wampior (Bruckner 1985, 
s. 281-282). W starszej, obcej literaturze etnograficznej (Miklosich) sugerowa­
no, że słowo wampir, znane również Węgrom, pochodzi od północno tureckiego 
uber - czarownik (The Oxford English Dictionary 1933, t. I I , s. 3588). 

Z kręgiem wyobrażeń o upiorach/strzygoniach warto też skojarzyć groźne 
żeńskie demony znane w krajach wschodnio- i południowosłowiańskich jako 
navki, mavki (ukr.), navi, navijaci (bułg.), navje, mavje (słoweń.) (Moszyński 
1967, s. 675-678). Ich nazwa sięga wprost do starego słowiańskiego słowa nav 
- nieboszczyk/trup, zachowanego zresztą bez zmian w bułgarskim. Jak wynika 
z tekstu z X I w. (z Powieści minionych lat, rok 6660 [1092]) pod słowem navóe 
występowali już wtedy źli, demoniczni zmarli (Gieysztor 1982, s. 224). W wie­
rzeniach ludowych były to straszliwe, krwiożercze ptaki, w które zamieniały się 
nienarodzone lub zmarłe przed chrztem dzieci, a także kobiety zmarłe w połogu. 
Charakterystyczne jest, iż często demony te mogły również powracać do 
ludzkiej, lecz przerażającej, postaci. Cechy tej rodziny demonów zdają się zdra­
dzać również niektóre odmiany wyobrażeń o innych jeszcze demonach: naszych 
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latawcach i u Serbochorwatów i Słoweńców - niechrzczeńcach (nekrśtenci) 
(Moszyński 1967, s 676). 

Nie zawsze termin upiór/strzyga był w najpowszechniejszym użyciu. Na 
Polesiu zmarłych dzielono na dwie kategorie: zwykłych (dobrych), o których 
mówiono nieboszczyk, pokojnik i złych czyli właśnie upiorycznych, o których 
mówiono miertwiec, mrec lub mierlak (Pietkiewicz 1931, s. 44). Wreszcie 
niekiedy nazwa upiór/strzygoń w ogóle nie występowała, choć samo wyobra­
żenie tego demona było świetnie znane. Na przykład na Warmii za słowami 
strach, straszek, straszysko mógł kryć się równie dobrze zwykły strach, jak upiór 
(Bień-Bielska 1959, s. 11). 

Z krajów słowiańskich słowo wampir przedostało się na zachód, do innych 
języków: niemiecki - vampir, vampyr, duński i szwedzki - vampyr, holenderski 
- vampir, angielski - vampire, włoski, hiszpański, portugalski - vampiro (The 
Oxford English Dictionary 1933, t. I I , s. 3588). Z europejską karierą słowa, 
rozprzestrzeniającego się w X V I I i X V I I I wieku, łączy się również eksport 
z etnograficznych terenów słowiańskich różnych wyobrażeń o tym demonie. 

Wykopaliska archeologiczne ujawniają już na najstarszych szkieletowych 
cmentarzyskach słowiańskich różne zabiegi na zwłokach, które potem mają 
swoje odpowiedniki w antyupiorycznych praktykach chłopów (np. odcięcie 
głowy, wbicie kołka lub noża w okolicy serca, skrępowanie i odwrócenie 
przodem do ziemi, ułożenie na boku) (np. Krumhanzlová 1964, s. 177-215; 
Zoll-Adamikowa 1979, s. 47-57). Zakorzenienie wyobrażenia „żywego trupa" 
w głębinach tradycji kulturowej Słowian nie budzi na ogół wątpliwości 8. 
Pewien kłopot sprawia, że Słowianie pierwotnie palili swoich zmarłych i do­
piero od V I I I wieku upowszechnia się rytuał grzebalny. Zwyczaj palenia zwłok 
nie wyklucza jednak obecności wyobrażenia „żywego trupa", co doskonale 
udowadniają np. wedyjskie Indie (zob. niżej). Ale przede wszystkim trzeba 
podkreślić, że upiór/strzygoń jest demonem dobrze znanym w całym kręgu 
słowiańskim - na zachodzie, wschodzie i południu; to właśnie od Słowian 
zapożyczyli go potem Węgrzy, Rumuni, Albańczycy i Grecy. Na nieliczne, ale 
za to charakterystyczne zapiski, mówiące o lęku przed „żywym trupem" w kra­
jach słowiańskich można natrafiać w źródłach średniowiecznych, zarówno 
w zasięgu wschodniego i zachodniego chrześcijaństwa. Cennym przykładem, 
potwierdzającym zamierzchłą metrykę różnych motywów wierzeń w upiory, 
jest dla mnie zapiska z czeskiej kroniki Neplacha (XIV wiek) o odkopaniu 
wstającego z grobu trupa, który okazał się „wzdęty jak wół" od krwi swych 
ofiar (Urbańczyk 1991, s. 56-57). Od X V I I wieku wampir zajmuje coraz bar­
dziej eksponowane miejsce w potocznej wyobraźni Europy. Choć odżywający 
wtedy prastary lęk przed „żywym trupem" wyrasta z wierzeń ludowych, najbo­
gatszych i najmocniej ugruntowanych w krajach germańskich i słowiańskich, 
to ostatecznie formował pod wpływem całej ówczesnej wyobraźni demono-

8 C h o ć ostatnio Zo l l -Adamikowa (1995, s. 123-126) zmien i ł a zdanie i u w a ż a , że w y o b r a ż e ­
nie „ ż y w e g o trupa" przeję l i S łowian i e ze świa ta ch rześc i j ańsk iego . 
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logicznej. Trzeba zatem odróżnić paleohistorię wampira, która trwa w trady­
cjach ludowych od jego nowożytnej historii, na nowo „reżyserującej" wizję tej 
postaci dla najszerszych kręgów społeczeństwa. 

* * * 

W polu widzenia warto umieścić dwa demony, z którymi łączą upiora/strzy­
gonia charakterystyczne powinowactwa: zmorę i topielca. 

Zmora (mora, mara, nocnica, dusiołek, gnieciuch, macek, siodełko i in.) 
(Czyżewski 1988, s. 133-134) atakowała w nocy śpiących ludzi. Dusiła ich za 
szyję, wpychała język w gardło, ugniatała klatkę piersiową i często wysysała 
krew (Kolberg 1888, s. 39). Zmora nie zabijała raczej od razu, a wielokrotnie 
powracała do swej ofiary, która opadała z sił i bladła (Kolberg 1882, s. 39). 
Demon ów przychodził do śpiącego człowieka jako duch czy widmo - odczuwa­
no tylko ucisk jego rąk, dotyk języka i grubych warg, słyszano jak cmoka i mlasz-
cze (Gołębiowski 1830, s. 137; Udziela 1922, s. 53). Dopiero gdy napadnięty 
człowiek budził się, widział widmo przeobrażające się na jego oczach w różne 
zwierzęta (np. kota, mysz, żabę, żmiję, ćmę) lub nawet przedmioty (jak np. 
w zaciśniętą na szyi tasiemkę) (Kolberg 1874, s. 69; Szyfer 1979, s. 11). Tak jak 
upiór zmora atakowała również zwierzęta - zwłaszcza konie i bydło (Toeppen 
1892, s. 178). Najpowszechniej utrzymywano, że zmora to dusza żyjącej kobiety 
(tylko wyjątkowo mężczyzny), która w czasie snu opuszcza jej ciało i wyprawia 
się nawet o wiele kilometrów dalej, by atakować ludzi czy zwierzęta (Kolberg 
1962, s. 477). O posiadanie takiej niebezpiecznej duszy podejrzewano przede 
wszystkim czarownice (Koczwara 1911, s. 65), kobiety kalekie, np. ślepe i głu­
che (Świętek 1893, s. 517) lub o innych jeszcze cechach zdradzających ich 
demoniczne pochodzenie, np. o zrośniętych brwiach (Simonides 1989, s. 262). 
Natrafiamy także na różne warianty wyobrażeń kojarzących zmorę z jedną 
z dwu dusz demonicznych ludzi: wprost wywodzi się ją od istot dwudusznych 
(Kolberg 1874, s. 75) lub od dzieci urodzonych z dwoma rzędami zębów czy 
z dwoma sercami (Pawłowska 1976/77, s. 203; Simonides 1989, s. 262), a także 
wyjaśnia jej powstanie błędem w rytuale przyjęcia do wspólnoty żywych - gdy 
rodzice w chwili chrztu zamiast słowa „wiara" wymówili słowo „mara" (Szyfer 
1979, s. 15; Pawłowska 1976/77, s. 203). Ta demoniczna dusza zwykle opusz­
czała „ten" świat po śmierci człowieka, którego ciało zajmowała. Wyraźnie mniej 
popularne były wierzenia o zmorach jako duszach zmarłych ludzi. Wyjąt­
kowo tylko słyszymy, że po śmieci człowieka zmora wciąż wychodziła z grobu 
(Udziela 1890, s. 55; Baranowski 1981, s. 68). Częściej utrzymywano, że zmory 
powstają z dusz ludzi zmarłych gwałtownie, zamordowanych czy samobójców, 
lub winnych różnych zbrodni, np. dzieciobójstwa (Baranowski 1981, s. 68-69; 
Pełka 1987, s. 158). Ale te motywy wydają się pojawiać wtórnie, w wyniku 
stopniowego załamywania się znaczeń w tradycji ludowej i coraz swobodniej­
szego krzyżowania różnych motywów, co dobrze widać już w XIX wiecznych 
źródłach etnograficznych. 
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Zmora, tak jak upiór/strzygoń, ssie krew i dusi swe ofiary, ale rysuje się także 
istotna różnica pomiędzy tymi demonami: zmora pojawia się jako widmo, gdy 
upiór/strzygoń to przerażający „żywy trup". Ta różnica wydaje tak znacząca, 
że każe owe dwa demony - niewątpliwie wielorako powiązane ze sobą - klasyfi­
kować jako odmienne wyobrażenia. 

W wierzeniach ludowych w całej Europie środkowo-wschodniej (Moszyński 
1967, s. 679-681) można wyśledzić dwa różne wyobrażenia demona wodnego 
(topielca, topicha, utopca, wodnika, wirnika, pływnika itp.): demona-dziecka 
i „żywego trupa". 

Topielec dziecko powstawał z dzieci utopionych zaraz po urodzeniu (Kolberg 
1884, s. 93) lub z nienarodzonego dziecka (płodu) kobiety, która utonęła 
(Kolberg 1967, s. 269). Tak więc demon powstawał z istot rytualnie nie przyję­
tych jeszcze do wspólnoty żywych (= nieochrzczonych) i zmarłych gwałtownie. 
Według praw archaicznej wyobraźni, istoty takie nieubłaganie skazane były na 
przemianę w demona. W wypadku innego rodzaju śmierci dziecka powstawał 
inny demon, np. dziecko uduszone i zakopane w ziemi ulegało przekształceniu 
w latawca lub porońca (Kolberg 1874, s. 60). Dziecko-topielec w głębinach wód 
rosło do trzeciego lub siódmego roku życia i dopiero wtedy stawało się nie­
bezpieczne dla ludzi: wciągało ich do wody i topiło (Kolberg 1884, s. 93). 

Wszyscy ludzie, którzy utonęli w wyniku nieszczęśliwego wypadku - co 
właśnie najchętniej wyjaśniano wciągnięciem do wody przez topielców dzieci 
lub samobójcy - także nieuchronnie przeobrażali się w demona (Wójcicki 1974, 
s. 187; Kolberg 1874, s. 59). Demony powstające z ofiar wody wyraźnie różni­
ły się od topielców-dzieci (chociaż chłopi określali je tak samo: topielec, uto-
piec, wodnik itp.) Przede wszystkim charakterystyczne jest, że utopieni ludzie 
nie zmieniali swojego wyglądu. W wychodzących z wody postaciach chłopi 
z łatwością rozpoznawali utopionych krewnych czy sąsiadów. Widywano też 
ludzi utopionych dawno temu - np. w miejscach bitew żołnierzy w „dziwnych" 
mundurach i mówiących nieznanymi językami (utopionych żołnierzy z wojen 
napoleońskich czy nawet szwedzkich) (Baranowski 1981, s. 88). Takiego 
demona zwykle zdradzały tylko szczegóły, np. zielone włosy z wplecionymi 
wodorostami czy sina twarz. Potocznie utrzymywano, że wychodzący z wody 
zmarły pojawiał się w kapocie z kapturem lub w kapeluszu, a woda kapała 
z niego tylko z lewej strony (Simonides 1989, s. 244). Można też było usły­
szeć, że ubierał się w kożuch (Kosiński 1904, s. 12) bądź był owłosiony jak 
zwierzę, czy też był garbaty i kulawy (Kolberg 1884, s. 94). Są to klasyczne 
znaki demonicznych zmarłych pojawiających się w „tym" świecie. W sumie 
całkiem jasno rysuje się obraz utopionego człowieka jako wodnego „żywego 
trupa". Topielec-„żywy trup" jest bezwzględny i podstępny. Wykorzystując 
swe podobieństwo do żywego człowieka wychodzi na drogi i wypatruje ludzi, 
których może znęcić do przyjścia nad rzekę czy jezioro, a wtedy wciąga ich 
w głębiny i topi (Świętek 1893, s. 466). Demon ów miał zwykle cieszyć się 
z utopienia człowieka - klaskać w ręce i śmiać się przeraźliwie (Kosiński 1904, 
s. 13). Ludzie zatopieni przez topielca-„żywego trupa" sami również przeobra-
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żali się w takiego demona. Ów swoisty „łańcuch epidemiczny" jest więc taki 
sam jak w wypadku upiorów/strzygoni. 

Choć topielec-zmarły, tak jak upiór/strzygoń jest „żywym trupem", to różni­
ce pomiędzy tymi demonami są jednak znaczne. Upiór/strzygoń gryzie i ssie 
krew lub nawet pożera ofiary dla podtrzymania swojego fizycznego istnienia 
w „tym" świecie, topielec swoje ofiary tylko wciąga do wód i topi - cieszy go to, 
ale nie wykorzystuje ofiar w żaden inny sposób. W wierzeniach ludowych tkwi 
silne przeświadczenie, że demony wodne (także inne niż topielcy, np. rusałki) 
domagają się ofiar, a gdy ich nie dostają to same po nie sięgają, topią ludzi 
i zwierzęta. W różnych stronach znany był nawet zakaz ratowania tonącego czło­
wieka, bo właśnie traktowano go jako ofiarę wybraną przez demona. Wodnym 
demonom składano również ofiary zastępcze: wrzucano do wody pierścienie 
i monety, niekiedy zatapiano zwierzęta (ptaki, świnie, konie) (Moszyński 1967, 
s. 679-681 i 508-510). Takie zachowania rytualne mają swoje analogie w róż­
nych archaicznych kulturach w Europie i w świecie. W tym świetle można 
przypuszczać, iż demony wodne żądają ofiar nie dla siebie, a w imieniu świata 
podziemnego. Znamienne wydaje mi również, że nic nie wiadomo, by zdaniem 
chłopów upiór/strzygoń mógł przebywać w wodzie i stąd wychodził na swe mor­
dercze wędrówki. Ujawniają się zatem dwa różne obrazy „żywego trupa", które 
raczej nie krzyżowały się ze sobą (tylko wyjątkowo również topielca-zmarłego 
przedstawiano jako istotę o dwu duszach; Kolberg 1967, s. 269). 

I I 

Co wynika z tych wszystkich informacji? W jakie wzory można je ułożyć 
i jak pomagają one lepiej rozumieć świat archaicznej wyobraźni „ludu wiejskie­
go" środkowo-wschodniej Europy? 

Podstawowa definicja upiora/strzygonia jest oczywista: to „żywy trup" (de-
functi viví). To niepodlegające rozkładowi ciało zmarłego człowieka, którego nie 
opuściła jego demoniczna dusza lub zajęła je jakaś inna złowroga dusza. 

Według wielu archaicznych mitologii, człowiek po śmierci wędruje na „tam­
ten" świat etapami, poddawany jest po drodze rozmaitym próbom i - jak często 
utrzymywano - dociera „tam" dopiero wtedy, gdy jego ciało na ziemi ulegnie 
całkowitemu rozkładowi: do kości. Symbolika kości jako „źródła", „esencji" 
życia, cudownej materii z której odradzają się ludzie, zwierzęta i otaczający 
ich świat (w antropokosmicznej wizji świata kamienie to wszak kości Matki 
Ziemi) najprawdopodobniej wywodzi się wprost z wyobrażeń łowców górnego 
paleolitu i trwa potem uparcie przez tysiąclecia w różnych kręgach kulturowych 
(Eliade 1994b, s. 166-172, który powołuje się na bogatą dokumentację zebraną 
m.in. przez A. Fredricha, L. Frobeniusa, H. Nachtigalla, por. też: Eliade 1994a, 
s. 167). Taki wzorzec wierzeniowy, jak się zdaje, utrzymywał się również wśród 
chłopów w środkowo-wschodniej Europie. Zupełnie nieźle zachowały się w tra­
dycji ustnej obrazy różnych prób, przez jakie musi przebrnąć zmarły w zaświa­
tach - np. wdrapać się na „wielką" lub „szklaną" górę, przejść przez wąski 
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i chybotliwy most nad rzeką i in. (Fischer 1921, s. 180-181; Moszyński 1967, 
s. 598). Skojarzenie wędrówki w zaświaty z rozkładem ciała w grobie rysuje się 
natomiast bardziej poszlakowo. 

Pierwszą i najistotniejszą poszlaką jest właśnie strach przed nierozkładającymi 
się zwłokami. O sile tego lęku dobitnie świadczą różnorakie metody traktowania 
nierozkładających się trupów, które wyżej starałem się wyliczyć. Ale można 
wyśledzić również inne znaczące postawy rytualne. To ów strach m.in. kazał 
unikać wkładania do grobu przedmiotów z metalu, bo jako niezniszczalne mogą 
utrudnić rozkład trupa. W skrajnych wypadkach słyszymy, że w grobie miało nie 
być choćby jednego wyrobu z metalu - zmarłym zamieniano pierścienie na imita­
cje wykonane z wosku (zapis z Rusi) (Fischer 1921, s. 250-252). W różnych miej­
scach znany był zakaz chowania zmarłych w butach, bo wówczas muszą „chodzić 
po ziemi" dopóki ich nie zedrą, dopiero od chwili zniszczenia butów nie opusz­
czają grobu, leżą w nim bez czucia i ciało ich ulega rozkładowi (Fischer 1921, 
s. 107). Kolejną poszlaką wskazującą na symbolikę rozkładu zwłok jest hipote­
tyczna etymologia prawdopodobnie jeszcze prasłowiańskich słów oznaczających 
zmarłego - trupa navo (l.m. naví) i „krainę zmarłych" novia. W X V I wieku kilka­
krotnie zapisano też słowo Nyja (Nija), które - tak twierdził Długosz - miało być 
imieniem pogańskiego boga śmierci. Otóż słowa te wywodzi się od *nyti, nyja 
(z praindoeuropejskim rdzeniem *nu) w znaczeniach „ginąć", „schnąć", „chud­
nąć" czyli „umierać" (Bruckner 1985, s. 42; Urbańczyk 1991, s. 52; Bylina 1992, 
s. 15; Kolankiewicz 1999, s. 465). Wynikałoby z tego, że śmierć symbolizuje utra­
ta substancjalności. Tak jak człowiek stary umiera stopniowo, chudnie i kurczy, tak 
potem zmarły wędruje w zaświaty stopniowo, aż do chwili „zniknięcia" jego ciała. 
Istnieje także niezwykle ekspresyjny ślad symboliki rozkładu zwłok w samej de­
monologii upiora/strzygonią. Na dźwięk dzwonu lub w chwili świtania rozpływał 
się w maź, czyli zamieniał w to, co zostaje ze zwłok na ostatnim etapie ich roz­
kładu. Dopiero wtedy demoniczny zmarły, jak odgadujemy, ginął ostatecznie, nie 
zostawał bowiem po nim nawet najmniejszy kawałek kości. Identycznie unicestwić 
można było inne spokrewnione z upiorem/strzygoniem demony: zmorę i topielca, 
niekiedy również czarownicę (Udziela 1890, s. 25, 58; Lehr 1984, s. 237). Istota, 
która nieodwołalnie znalazła się w zasięgu mocy „tamtego" świata egzystuje 
w „tym" świecie tylko pozornie, w każdej chwili może zamienić się w maź, smołę, 
popiół, czyli - gdyby szukać innego jeszcze określenia - w nędzne resztki jałowej, 
nieużytecznej materii. 

Bardzo ważne dla interpretacji upiora/strzy gonią są te warianty wierzeń, 
w których jest on ukazywany jako postać bez szkieletu. Wprost tak przedstawiane 
było dziecko-upiór, narodzone ze związku kobiety z upiorem. Ale tę cechę łatwo 
można również rozszyfrować w wariantach widzących upiora/strzy gonią jako po­
stać bez pleców (to obraz rzadko spotykany) lub o ciemnych plecach czy z ciemną 
plamą na plecach bądź karku (ten obraz występuje znacznie częściej), która - jak 
odgadujemy - wizualizuje otwór w ciele. Są to znaki zdradzające, że w istocie 
demon jest w środku pusty, jak gdyby wydrążony. Tak samo znak nożyc na ple­
cach strzygonia zdaje się sugerować, że został on rozcięty i zapewne również opróż-
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niony. W otwartym od tyłu i pustym w środku ciele, z którego wnętrzności zostały 
- j ak znów wolno odgadywać - wydarte, wyżarte czy wysysane, swobodnie mogą 
się ulokować rozmaite demoniczne dusze. Na istoty bez pleców lub z otworem 
w karku natrafiamy w wielu różnych archaicznych kulturach w całej Eurazji 
(i najpewniej również gdzie indziej), zarówno w wierzeniach chłopów niemiec­
kich, jak w wierzeniach Eskimosów (Leuw 1978, s. 173, 178; Propp 2000, s. 339; 
zob. też Moszyński 1967, s. 614). Warto zwrócić uwagę, że niektóre obrazy odda­
lone od siebie o tysiące kilometrów są uderzająco podobne do siebie. Oto np. 
Malajowe lękają się makabrycznego demona langsuir. To piękna, młoda kobieta, 
o długich włosach, którymi osłania otwór w karku lub na plecach. Fruwa jak ptak 
lub zamienia się w sowę i atakuje ludzi śpiących, wysysając z nich krew właśnie 
ową dziurą w ciele. Wstydzi się jednak swego „braku" i po jego ujawnieniu przez 
człowieka natychmiast ucieka. W demona takiego przeobrażać się ma kobieta 
zmarła w czasie połogu (Stiller 1971, s. 35). Rusini na Podkarpaciu bali się zaś 
spotkania z żeńskimi demonami zwanymi leśna, lisna lub miawka, navka. Z przo­
du nie różniły się one niczym od żywej kobiety, ubranej od stóp do głów, ale z tyłu 
było widać, że nie mają pleców a ich odsłonięte wnętrzności czerwienią się 
w środku. W demony takie miały przeobrażać się dzieci zmarłe przed chrztem 
(Moszyński 1967, s. 640). Na Ukrainie navki i dalej w Bułgarii navi, navij'aci to 
demoniczne ptaki napadające na ludzi i zwierzęta i wypijające z nich krew. Miały 
one również powstawać z dusz zmarłych przed chrztem dzieci. Sama ich nazwa 
jest znamienna - wskazuje na starobułgarskie (i zrazem starosłowiańskie) słowo 
nav, czyli „trup" (Moszyński 1967, s. 675-678). Te wschodniosłowiańskie istoty 
demoniczne można bez wahania umieścić w kręgu wyobrażeń o upiorach (ostatnio 
Urbańczyk 1991, s. 52; Kolankiewicz 1999, s. 466^67). W uderzających podo­
bieństwach obrazów tak znacznie oddalonych od siebie tli się najprawdopodobniej 
uniwersalny alfabet archaicznej wyobraźni, wywodzący się z głębi wielu tysiącleci 
- z przeczuwanej paleoazjatyckiej czy raczej paleoeuroazjatyckiej wspólnoty wie­
rzeń. Paweł Florenski przyrównał różne „wydrążone" postacie demoniczne znane 
mu z podań ludowych w Rosji i w krajach niemieckich do larv z wierzeń rzym­
skich i klipot („łupin") z tradycji kabalistycznej i zdefiniował jako „trupy astralne" 
czy „maski astralne". Takie postacie byłyby tylko pseudo-bytami. Ze zmarłego 
człowieka pozostaje tylko powłoka, jego środek „wysysa" jakaś „ciemna", „bez­
osobowa" moc, która chce zaistnieć w tym pustym ciele, „by podać ów wygląd za 
wygląd swego bytu". Florenski przeciwstawia symbolikę wydrążonego, pustego 
ciała, symbolikę braku kręgosłupa - symbolice ciała podtrzymywanego przez krę­
gosłup, symbolice samego kręgosłupa. W tej opozycji widzi Florenski jedną z ele­
mentarnych operacji symbolicznych odróżniających istoty „złe", demoniczne od 
istot „dobrych", boskich, czyli inaczej formy istnienia pozorne od form istnienia 
rzeczywistych (Florenski 1984, s. 113-114). W różnych miejscach na świecie w 
archaicznych tradycjach istniało wierzenie, że zwierzę i człowiek mogą odrodzić 
się ze swoich kości. Zniszczenie kości przekreśla szansę na następne życie, zaś 
uszkodzenie kości powoduje, że w następnym życiu zwierzę czy człowiek będą 
mieli jakąś wadę. Jest to motyw doskonale uniwersalny, znany zarówno w Afryce 
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jak Ameryce Południowej, u plemion syberyjskich i ludów indoeuropejskich. Nic 
nie stoi na przeszkodzie, by postawić hipotezę, że taka symbolika reliktowo zacho­
wała się również w tradycjach ludowych środkowo-wschodniej Europy O tym, że 
była znana w tej części Europy jeszcze przed około tysiącem lat mówi wyraźnie 
mitologia germańska. W Eddzie Sturlussona czytamy o cudownych kozłach 
Thora, które zabite odradzały się na nowo z kości. Jeden z kozłów odżył jako 
kulawy, bo właśnie uszkodzono mu, rozłupano, kość udową jednej z nóg (Gylfa-
ginning, rozdz. 26; zob. np. Eliade 1994, s. 168). Sumując: brak szkieletu stanowi 
istotną „przeszkodę", uniemożliwiającą rozpoczęcie przez zmarłego wędrówki 
w zaświaty i późniejsze odrodzenie ze swoich kości 9. Taki zmarły wymyka się 
z kosmicznego porządku, którym podlegają wszyscy inni ludzi. Po śmierci jego 
ciało znika zupełnie (jak to ukazuje m.in. przykład upiora-dziecka) lub pozostaje 
tylko pustą „skorupą", którą włada demoniczna dusza. Ta demoniczna dusza może 
również porzucać tę „skorupę" i wnikać w zwierzęta, zwłaszcza w złowrogie ptaki 
(tu znów przypomnę upiora-dziecko) czy żyjących ludzi (strzygoń). W chwili, 
gdy demoniczna dusza ginie lub bezpowrotnie opuszcza ciało zmarłego, natych­
miast ulega ono całkowitemu zniszczeniu, rozlewa się w maź lub obraca w proch. 

Zachowujący się w pamięci różnych kultur obraz ludzi pustych w środku 
- bez szkieletu ujawnia jeden z pierwotnych lęków człowieka: obawę przed zaję­
ciem jego ciała, za życia lub po śmierci, przez jakąś nieznaną i groźną istotę. Ten 
właśnie lęk stanowi prawdopodobnie podstawowe źródło różnorodnych potem 
wyobrażeń „żywego trupa". Wyżej zestawiłem różne przyczyny powstawania 
upiorów/strzygoni, tu chciałbym zwrócić uwagę, że każdy z tych wariantów da 
się również wyjaśnić owym pierwotnym lękiem. W „żywego trupa" zamieniają 
się ludzie nie objęci ochroną rytualną, do których łatwy dostęp mają wszelkie 
złowrogie moce, lub też ludzie, którymi już życia zawładnęły demony. 

Lęk o własne ciało, na które czyhają demony, okazuje się bardzo trwałym do­
świadczeniem, dlatego też w jego zasięgu doskonale zachowywały się różnorodne 

9 N a marginesie warto tu z a u w a ż y ć , że szkielet zmar ł ego w wierzeniach ludowych wys tępu je 
d o ś ć rzadko i zwykle nie budzi lęku. W y o b r a ż e n i e b ó s t w a śmierc i j ako szkieletu jest w tradycji 
ludowej p ó ź n e i stanowi oczywiste z a p o ż y c z e n i e ze świa ta w y o b r a ź n i ch rześc i j ańsk ie j . W pa­
mięc i c h ł o p ó w u t r z y m y w a ł s ię obraz s ta rożytne j bogini śmie rc i , in ic jacj i i cza rów, k t ó r ą roz­
poznajemy w zdemonizowanych wcieleniach, takich j ak np. ży tn ia baba, p o ł u d n i c a czy zaraza, 
a bajkowa baba jaga czy zjadarka. Ży jące w tradycj i podaniowej r ó ż n e je j obrazy są bogate 
w s z c z e g ó ł y i zawsze e k s p o n u j ą jej c i e l e sność : szkaradna starucha lub m ł o d a i p i ę k n a kobieta 
w b ie l i , w y s t ę p o w a ł a też w potwornych l u d z k o - z w i e r z ę c y c h formach (np. starucha ze ś w i ń s k i m i 
k ł a m i , o ogromnych k rowich oczach, racicach b y d l ę c y c h u n ó g ) , z a m i e n i a ł a s ię w k ł o d ę drzewa 
lub f ruwa jącą p ł o n ą c a b e c z k ę (np. Świę tek 1893, s. 472, Simonides 1989, s. 251-251) . Co jest 
znamienne, p ó ź n a i z a p o ż y c z o n a ś m i e r ć - s z k i e l e t by ła częs to , np. w widowiskach j a s e ł k o w y c h , 
o w i n i ę t a szczelnie w b i a ł ą sza tę i ty lko pod kapturem m o ż n a b y ł o u j rzeć c z a s z k ę (Kowalska-
Lewicka 1986, s. 26). A zatem w c i ą ż bardziej atrakcyjny w y d a w a ł s i ę obraz zamaskowanego 
s z a t ą i kapturem z m a r ł e g o , j a k i znamy z r ó ż n y c h s t a roży tnych kultur. Narzuca s ię też przypusz­
czenie, że n i e ś w i a d o m i e ukrywano szkielet i z n ó w nadawano śmie rc i ksz ta ł t cielesny. W p o r ó w ­
naniu z archaicznymi obrazami b ó s t w a śmierc i szkielet j a w i s ię w r ę c z j ako ich p r z e c i w i e ń s t w o . 
Czy nie sensownie brzmi zatem wyjaśnien ie , iż szkielet nie przerażał , bo symbo l i zowa ł z m a r ł e g o , 
k tó ry s zczęś l iw ie opuśc i ł „ t e n " i zn ik ł j u ż ostatecznie w „ t a m t y m " świec i e? 
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ślady głębinowej wspólnoty archaicznej wyobraźni. Zatrzymam się tylko przy 
jednym przykładzie: w upiora zamieniał się m.in. trup, którego przekroczył, prze­
skoczył człowiek lub zwierzę bądź przefrunął nad nim ptak. Takie samo wyobra­
żenie odkrywamy tysiące kilometrów dalej w Chinach: rodzina pilnuje tam zwłok, 
by nie przekroczyło ich zwierzę, bo zmarły stanie się kuei (upiorem) (Farson, 
Hall 1994, s. 17). Przekroczenie trupa stanowi tylko jeden z wariantów symboliki 
przekroczenia, znanej z wielu różnych przykładów w świecie archaicznym. W wy­
niku tej czynności człowiek (zwierzę, przedmiot) uzyskuje moce właściwe istocie, 
która go przekroczyła lub na odwrót. Z wielu przykładów przypomnę choćby 
w wierzeniach naszych chłopów zakaz przekraczania przez ciężarną kobietę wszel­
kich zwierząt, bo wtedy dziecko urodzi się z sierścią (Moszyński 1967, s. 285). 
Przekroczenie trzeba więc rozumieć jako jeden z najprostszych magicznych spo­
sobów „naruszenia" jakiejś całości, jej „rozdarcia" czy „otwarcia", wtedy mogą 
w nią wnikać zewnętrzne moce - nieznane, więc zawsze potencjalnie szkodliwe. 
W Chinach zaraz po śmierci zatykano wszystkie otwory w ciele człowieka (usta, 
uszy, odbyt), a zatem mamy wyraźną podpowiedz jak bardzo lękano się wniknię­
cia demonicznej duszy (Granet 1973, s. 312). 

Demoniczna dusza upiora/strzygonia, gdy opuszczała ciało człowieka, chęt­
nie zajmowała ciało ptaka, który natychmiast zamieniał się w straszliwą, krwio­
żerczą istotę (fruwające strzygi na Śląsku, „puchcza" na Mazowszu, obojasnyka 
i navki na Ukrainie). Motyw straszliwego ptaka, rozszarpującego swą ofiarę lub 
ją pożerającego, czy „tylko" wysysającego z niej krew, jest doskonale znany 
w kręgu kultur archaicznych. Znowu natrafiamy więc na dobrze zachowujący się 
element głębinowych warstw wyobraźni. Przerażające czarne ptaki bez głów 
i o ludzkich nogach, wznoszące się w powietrzu widzimy już na malowidłach 
ściennych w Catal Hüyük. Są to według wszelkiego prawdopodobieństwa zmarli, 
gdyż ptaki przedstawiono bez głów, a w kulturze tej zmarłym odcinano głowy 
(Mellaart 1967, fig. 47). Sięgając najpierw po odleglejsze geograficznie przykłady 
przypomnę malajska langsuir, zamieniającą się w krwiożerczą sowę. Innym przy­
kładem są üery w wierzeniach Jakutów, latające jak ptaki niewidzialne dusze 
zmarłych, którzy z różnych powodów nie opuścili tego świata i mszczą się na 
żywych, pożerając z kolei ich dusze (Sieroszewski 1961, t. I I , 293-298) - to 
wyobrażenie ma swoje odpowiedniki w wierzeniach innych ludów tureckich. 
W całej Ameryce Północnej - jak zapewnia C. Lévi-Strauss (1994, s. 104) - dusze 
zmarłych wcielają w nocne drapieżne ptaki, w ten sposób zmarli przebywający 
w ciągu dnia w świecie zagrobowym, w nocy wracają do świata żywych. Ptasie 
cechy ma wiele niebezpiecznych istot związanych ze światem podziemnym 
i zmarłymi w wierzeniach greckich: prastare boginie-mścicielki Erynie (o skrzy­
dłach nietoperza, z wplątanymi we włosy wężami) chętnie ssące ludzką krew, 
równie dawne boginie przeznaczenia Kery (czarne, skrzydlate, o ostrych szpo­
nach i wielkich zębach), rozszarpujące trupy i wypijające ich krew, Syreny (ptaki 
o ludzkiej głowie) zwodzące ludzi i porywające ich do podziemi, a także harpie, 
ptaki stymfalijskie i in. (zob. np. Grimal 1987, s.v.). Większość z tych wyobra­
żeń przeszło do wierzeń rzymskich, a wiele z nich (np. harpie, syreny) dostało 
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się potem do tradycji średniowiecznej Europy, co wspaniale ukazują zabytki sztuki 
(np. White 1960, passim). Przykłady z bliższych i dalszych kultur można mno­
żyć w nieskończoność. Niewątpliwie spotykamy się tu z wyobrażeniem wywo­
dzącym się z najstarszych warstw wyobraźni - z jakimś archetypem. Swobodnie 
wznoszący się ponad ziemię ptak stanowi idealny i naturalnie narzucający się 
obraz dla duszy opuszczającej ciało zmarłego i „ten świat". Rozmaite demonicz­
ne dusze przybierają zaś postać złowrogich i potwornych ptaków. 

Nie budzi wątpliwości, że słowo strzyga (łac. strix) dostało się na nasze ziemie 
wraz z pochodem średniowiecznej łaciny i idących z nią w parze śródziemnomor­
skich wyobrażeń o straszliwych, ptakopodobnych demonach, żywiących się krwią 
i wnętrznościami dzieci. Ale to wyobrażenie trafiło na znany sobie grunt - nie­
chybnie od dawna były tu znane podobne okrutne demony, zamieniające się 
w krwiożercze ptaki. Najpierw słowo „strzyga" złączyło się tu, jak i gdzie indziej 
w średniowiecznej Europie, z czarownicą - wszak zdolność do opuszczania „tego" 
świata i zarówno schodzenia do „dolnego", jak wznoszenia się do „górnego" świa­
ta jest elementarną kwalifikacją każdego szamana. Z kolei słowo to przeniesiono 
również na innego demona i urobiono wtedy męską formę „strzygoń". Ów demon 
musiał jednak mieć cechy wyraźnie kojarzące go z czarownicą. Najsensowniejsze 
wydaje mi się wyjaśnienie, iż tą postacią był czarownik, w archaicznych wierze­
niach odpowiednik i zarazem przeciwnik czarownicy10. 

Pochodzenie jednej z nazw „żywego trupa" od czarownic i czarowników wyda­
je się - również z naszego punktu widzenia - bardzo konsekwentne. To właśnie 
w tych postaciach doskonale widać istotne pierwotne skojarzenia, uruchamiające 
pracę wyobraźni o takiej możliwości istnienia (defuncti viví). Wzorcową, paleo-
kulturową, postać szamana definiuje m.in. inicjacyjna śmierć i odrodzenie, w wy­
niku której zdobywa on swą nadprzyrodzoną moc. Szaman po rytuałach inicjacyj­
nych powraca do nowego życia, w którym jego dusza może wychodzić z jego 
ciała, ale również do jego ciała mogą wchodzić inne dusze. Dwie dusze strzygonią 
są być może odbiciem tej niebezpiecznej zdolności szamana do przyjmowania 
w swoim ciele innych dusz - zawsze któraś z nich może nigdy już go nie opuścić. 
Eliade (1994, s. 105) trafnie zauważa, że szaman, w którego weszła dusza zmarłe­
go sam staje się zmarłym! W efekcie rytuału inicjacyjnego szaman staje się nie­
omal nieśmiertelny. Jest odporny na rany i choroby, łatwo wytrzymuje ból, cało 

1 0 Taki wzorzec wierzeniowy nieź le z achowa ł s ię u Hucułów. Czarownica (wig'ma) w y s t ę p o ­
w a ł a u nich w parze z czarownikiem (opyrem). Huculska w i e d ź m a n iczym nie różni ła się od cza­
rownicy na innych terenach, m o g ł a z a r ó w n o szkodzić j ak p o m a g a ć ludziom. Opyr up rawia ł te same 
czary co ona, dodatkowo ty lko specjal izując s ię w typowo męsk ich dziedzinach, j ak czary m y ś l i w ­
skie. Czasem jednak mus ia ł też wype łn i ać ro lę pomocnika w i e d ź m y - np. mia ł o b o w i ą z e k s łużenia 
jej za wierzchowca, gdy u d a w a ł a s ię na łysą górę . Opyr mia ł za to nadprzyrodzony dar rozpozna­
wania w i e d ź m , dar k tórego j u ż one w stosunku do niego nie miały, m ó g ł też p rzeszkadzać w i e d ź ­
m o m w czarach. W i e d ź m ą kobieta rodzi ła się (= była pochodzenia demonicznego) lub zos t awa ła 
przez inicjację i wyuczenie. Natomiast opyrem m o ż n a by ło ty lko s ię u rodz ić . Z a r ó w n o opyr, j ak 
w i e d ź m a rodzi l i s ię z w ę ż o w y m kuprem (ogonkiem), wyras ta j ącym z dolnych kości k ręgos łupa . 
Opyr mia ł r ówn ież inny kszta ł t przyrodzenia i był bezp łodny (Kolberg 1888, s. 108-114). 
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wychodzi ze spotkania z najgroźniejszymi istotami „nie z tego świata". Niektórzy 
szamani mogli kilkakrotnie powracać do życia po otrzymaniu śmiertelnych ran 
- nawet po rozćwiartowaniu ciała (Vitebsky 1996 s. 94). Śmierć szamana często 
stanowiła zagadkę - oto nagle znikał, odchodził gdzieś w nieznane strony. Jego 
zwłoki traktowano ze szczególną ostrożnością, obowiązywały liczne zakazy 
i nakazy rytualne (Alekseev 1984, s. 117-141). W wielu kulturach dla zwłok sza­
manów były przewidziane inne formy pochówków, które miały najskuteczniej 
uwolnić ich duszę z „tego" świata lub ułatwić jej przemianę w dobrego, opiekuń­
czego ducha. Szamana niełatwo było zabić, ale równie trudno było zapanować nad 
jego mocą już po śmierci. Ta nadprzyrodzona moc, którą uzyskiwał przez inicja­
cyjną śmierć i odrodzenie, nie dematerializowała się zaraz po zgonie. Mijały lata 
zanim ostatecznie opuściła zwłoki i rozproszyła się w otaczającym świecie. Dlate­
go zwłoki szamanów, jak często utrzymywano, bardzo powoli ulegały rozkładowi. 
Zmarły szaman był zatem zawsze groźny, bo nigdy nie było wiadomo czy nie-
wykorzysta swojej mocy przeciwko ludziom. Na ogół zresztą zakładano, że 
w pierwszych latach po śmierci jest on złym, mściwym duchem. 

Upiór/strzygoń przede wszystkim gryzł i pożerał swą ofiarę lub dusił ją i wysy­
sał krew. Te dwa elementarne rodzaje jego morderczych zachowań również tchną 
uderzającym archaizmem. Spotykamy się bowiem z dwoma najtrwalszymi wzor­
cami śmierci występującymi w całym zasięgu kultur archaicznych. Interesujący 
zwłaszcza jest rządzący tym demonem głód ludzkiego mięsa. Śmierć przez pożar­
cie jawi się jako prawdopodobny najstarszy wzorzec śmierci w kulturze. Pożerają­
ce siebie nawzajem zwierzęta i wśród nich człowiek, również łaknący mięsa, zja­
dający zwierzęta, a niekiedy także innych ludzi - oto tło pierwszych skojarzeń dla 
symboliki śmierci. Pewne jest natomiast jedno: jako wielcy, nigdy nie nasyceni, 
pożeracze zgodnie w różnych kulturach przedstawiani są boginie i bogowie śmier­
ci oraz uzależnione od nich rodziny demonów. Doskonale to pokazują różnorakie 
złowrogie wcielenia odwiecznej Wielkiej Bogini. W Indiach jednym z epitetów 
Durgi jest Mahagrasa („Wielka Pożeraczka") (Słownik mitologii hinduskiej 1994, 
s. 57), jej orszak stanowią czarownice, przybierające postać tygrysów ludojadów 
(Eliade 1984, s. 353). Ostateczne zwycięstwo Kali nad demonami, które zawładnę­
ły światem, polegało na pożarciu w całości ich przywódcy Raktawidży (Markan-
dejapurana 80, 21-44; zob. Erman, Tiomkin 1987, s. 171-175). Syryjska bogini 
Anat w zbrodniczym szale zabiła wszystkich w pobliżu, nie oszczędziła nawet 
ukochanego boga burzy Baala, pożarła jego ciało oraz wypiła krew (Eliade 1988, 
s. 110). W ludzkim mięsie lubuje się w wierzeniach ludowych w Europie straszli­
wa starucha, Żytnia baba (Bystroń 1916, s. 1-19), u nas w bajkach znana m.in. 
pod imieniem „Zjadarki" (Kolberg 1875, s. 20 i п.). Nie ma chyba potrzeby mno­
żenia kultur i mitów, by powiedzieć tu rzecz oczywistą: Wielka Bogini dając płod­
ność sama musi być dobrze odżywiana. Właśnie dlatego jest Wielką Boginię, że 
daje i zabiera życie 1 1. Ale pożerają do szczętu zmarłych również bogowie świata 

1 1 Eliade w i d z ą c te jawne p o d o b i e ń s t w a konstatuje: „ R z e ź i kanibal izm s ą charakterystyczne 
dla archaicznych b o g i ń p ł o d n o ś c i . Z tego punktu widzenia m i t Anat m o ż e b y ć zaliczony do 
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podziemnego. W mitach ugaryckich nienasyconym Wielkim Pożeraczem („[jego] 
paszcza pożąda istot ludzkich"), był bóg podziemi, personifikujący śmierć Mot 
(Cinal 1997, s. 58-59). Ałtajski bóg dolnego świata Erlik pożerał starców, dzieci 
przy piersi i niektórych młodych ludzi, było to „właściwe pożywienie dla Erlika" 
(Kałużyński 1986, s. 148-149). Pan śmierci u Azteków Mictlantecuhtli „wciąż 
dyszy chęcią pożerania nas" (Clendinen 1996, s. 194). Ludożercami były niezli­
czone demony. W wierzeniach wedyjskich są nimi zwłaszcza rakszasowie i piśa-
ćowie (piaśaća krawjad - „pożeracz surowego mięsa", „pożeracz trupów") (Keith 
1925, s. 237-238; Słownik mitologii hinduskiej 1994, s. 150 i 141), lecz o ludożer-
stwo podejrzewany jest właściwie każdy demoniczny mieszkaniec lasów i pust­
kowi (Słuszkiewicz 1936, s. 24). Mieszkańcy świata hellenistyczno-rzymskiego 
lękali się m.in. żarłocznych mantikor (imię urobiono od st.perskiego „pożeracz 
ludzi") (White 1960, s. 51-52), sfinksów, syren, harpi, lamii, koni Diomedesa i in., 
o których czytamy np. w Physiologusie. Wiele z tych demonów figuruje następnie 
w bestiariach średniowiecza (White 1960, passim). W mięsie ludzkim smakowały 
nieodmiennie czarownice, tak samo tessalskie wiedźmy (np. Apulejusz, Meta-
morfozy 11,21), jak mulukuausi na Wyspach Triobrandzkich (Malinowski 1990, 
s. 152-153), jak oczywiście nasze europejskie baby wiedźmy (strzygi). Wielkim 
Ludożercą był smok, gdy postaciował moce podziemne, jak ałtajski Delbegen 
(Surazakov 1985, s. 35) czy smoki średniowiecznej Europy (były one holophaga-
mi „całożercami") (Kiirbis 1976, s. 163). Ludożercami stają się mściwi zmarli, 
którym nie udało się opuścić tego świata, np. kórmesy, albas ty, Hery u ludów ałtaj­
skich (Tryjarski 1991, s. 85, 89), czy - by sięgnąć po odleglejszy przykład - źli 
zmarli na Thaiti (Godlewski 1976, s. 190). Zawsze głodni są zmarli w podzie­
miach. Akadyjska bogini Isztar straszy odźwiernych świata podziemnego, że jak 
jej tam nie wpuszczą „każe powstać zmarłym, by zjedli żywych/zmarli bowiem są 
liczniejsi niż żywi" (Łyczkowska, Szarzyńska 1981, s. 245). W wyobrażeniach 
starożytnych Żydów zmarli w Gehennie sami pożerają swoje członki (Minois 1996, 
s. 79). W ten sam sposób w sztuce średniowiecznej unicestwiają same siebie wście­
kłe apokaliptyczne potwory (Jakubowska 1989, s. 121-122). Także samo wejście 
do świata podziemnego było obrazowane jako pożerający otwór: u ludów ałtaj­
skich znano je pod nazwą „szczęki ziemi" (Eliade 1994, s. 206), u irańskich Szog-
danów miejsce, w którym zostawiali swoich starców znaczyło „zjadające przod­
ków" (Składankowa 1981, s. 85), w sztuce średniowiecznej Europy szeroko znany 
był motyw „paszczy Lewiatana", pochłaniającej zmarłych grzeszników. W trady­
cji indoeuropejskiej ogień trawiący zwłoki złożone na stosie określany był jako 
„mięsożerca" (Rygweda X, 9) lub „pożeracz" (Iliada XXII I , 183). Wybrałem tylko 

e l e m e n t ó w w s p ó l n y c h starej cywi l i zac j i rolniczej rozc iąga jące j s ię od wschodniego Morza Śród­
ziemnego aż po r ó w n i n y Gangesu" (Eliade 1998, s. 110, z p o w o ł a n i e m na s z c z e g ó ł o w e studium 
W. Dostala p o r ó w n u j ą c e g o Anat do Durg i ) . A l e , gdy wyjdz iemy poza p e r s p e k t y w ę Eurazji r ó w ­
n i e ż natrafiamy na wyraziste obrazy Wie lk ie j Bog in i j ako Wie lk ie j P o ż e r a c z k i - np. aztecka 
Coatlicue (Clendinen 1996, s. 240). Arche typowy obraz przeraża jące j matk i , pożera jące j w ł a s n e 
dzieci i n t e r e s o w a ł C G Junga (1998, s. 321-324) . 
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pierwsze z brzegu przykłady z całej plejady, każda kultura archaiczna może do­
starczyć interesujących egzemplifikacji. 

Symbolika śmierci przez pożarcie ma jednak zmienne znaczenia. Pożarcie może 
obrazować szybką metodę dostania się przez zmarłego do „tamtego" świata. Takie 
znaczenie ma w kulturach praktykujących rytuał porzucania zwłok na pożarcie 
dzikim zwierzętom, które szybko „oczyszczają" zwłoki do szkieletu (np. w Iranie, 
Tybecie, Mongolii) (Lurker 1994, s. 325). Najpewniej również w tradycji indo-
europejskiej oddanie zwłok ogniowi - „pożeraczowi" rozumiane było jako błyska­
wiczna metoda wejścia zmarłego w zaświaty. Pożarcie lub połknięcie może obra­
zować śmierć inicjacyjną (np. irański Rustam, biblijny Jonasz). Wreszcie pożarcie 
obrazuje całkowite unicestwienie żywego lub zmarłego człowieka, który wtedy 
traci jakąkolwiek szansę na odrodzenie. Ta symbolika jest doskonale znana w na­
szym kręgu kulturowym. Zmarli potępieni na Sądzie Ostatecznym zostaną pożarci 
przez apokaliptyczną bestię i tłum demonów. W Wizji Thungdala (XII w.) bestia ta 
pożera potępieńców, trawi ich i wydala jako ekskrementy (Minois 1996, s. 165). 

Oczywiście upiór/strzygoń występuje w wyobrażeniach ludowych jako strasz­
liwy pożeracz wyłącznie w trzecim znaczeniu. Człowiek zagryziony przez niego 
sam staje się tym demonem i wcześniej lub później zostanie przez ludzi skutecz­
nie unicestwiony - spalony ( j e g° kości zostaną zniszczone) czy rozćwiartowany 
(jego szkielet ulegnie niedowracalnemu zdekompletowaniu). Taki zmarły znik­
nie zatem definitywnie z „tego" świata, ale też nigdy nie trafi w zaświaty. Nie ma 
dla niego żadnego ratunku, skazany jest na absolutne unicestwienie, zniknięcie 
z całego kosmosu („druga śmierć"). 

Upiór/strzygoń nie musi wcale pożreć do szczętu człowieka, zjada przede 
wszystkim jego duszę, pozostawiając ciało jako pustą skorupę, w którą może 
wejść któraś z wielu demonicznych dusz błąkających się po świecie. Chciałbym 
tu zwrócić uwagę na te warianty wierzeniowe, w których upiór/strzygoń przede 
wszystkim dobiera się do wątroby lub serca swojej ofiary (Berwiński 1862, 
s. 20-21; Podberski 1880, s. 26-27; Kolberg 1888, s. 209). W tych właśnie orga­
nach kultury archaiczne najchętniej lokalizowały siedlisko duszy czy ogólniej 
mocy życia. Zjadając wątrobę lub serce człowieka demon ten przejmuje moc 
życia, niezbędną mu do podtrzymania fizycznego istnienia w „tym świecie". 
Z tego samego powodu upiór/strzygoń złakniony jest krwi człowieka - opróżnia 
swą ofiarę z substancji, w której zawarta jest moc życia i podtrzymuje swoją 
egzystencję 1 2. Ta wchłaniana przez upiora/strzygonia moc życia innych istot 
prędko się jednak wyczerpuje i nieustannie rozgląda się on za nowymi ofiarami. 
Wygłodniały atakuje nawet zwierzęta, a w desperacji zaczyna zjadać sam siebie. 

W wyobrażeniu upiora/strzygonia trwa więc jeden z najstarszych lęków czło­
wieka - lęk przed pożarciem przez wrogą istotę. Pierwotny, chciałoby się powie­
dzieć biologiczny, lęk przed pożarciem przez dzikie zwierzę, kultury przetwo­
rzyły w bogatą symbolikę. Z różnych znaczeń tej symboliki w obrazie upiora/ 

1 2 Z w y k l e przede wszys tk im symbolika k r w i żywiące j z m a r ł y c h przykuwa u w a g ę w obrazie 
wampira , dlatego nie zajmuje s ię dok ładn ie j t y m zjawiskiem; zob. np. Roux 1994, s. 236-254. 
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strzygonia doskonale zachowało się znaczenie najbardziej okrutne - lęk przed 
demonem, który zagryzając swą ofiarę, tym samym unicestwiają całkowicie. 

Kazimierz Moszyński napisał ongiś (1967, s. 654), że dla niego demon ten 
w wierzeniach ludu słowiańskiego „tchnie bezgraniczną dzikością". Zgoda, o ile 
pod pojęciem dzikości rozumieć będziemy pierwotne w etymologicznym sensie, 
czyli początkowe lęki człowieka: lęk przed pożarciem lub wyssaniem krwi i lęk 
przed zajęciem ciała przez wrogą istotę. 

I I I 

Na koniec chciałbym zaryzykować - na prawach krótkiego sondażu - próbę 
ulokowania „naszego" upiora/strzygonia na tle kojarzących się z nim wyobrażeń 
demonologicznych w innych archaicznych kulturach. 

Takie demony były powszechnie znane w całym kręgu słowiańskim. Choć 
występuje wiele wariantów wierzeń, choć zmieniają się różne szczegóły i poja­
wiają nowe motywy, to jednak wciąż natrafiamy na te same podstawowe wzorce 
wyobraźni, które starałem się wyżej ukazać. Przykładem tych pierwszorzędnych 
podobieństw i drugorzędnych różnic niech będą wierzenia bułgarskich chłopów. 
Demoniczna dusza wampira (lepira, pltenika) nie opuszcza trupa przez czter­
dzieści dni, potem zaś szuka sobie nowego ciała. Najpierw atakuje zwierzęta, 
wypija ich krew i wnika do ich wnętrza. Dopiero, gdy wzmocni się wybiera za 
ofiarę człowieka, dusi go, wysysa krew i zajmuje jego ciało. Gdy wampirowi 
uda się przetrwać w tym nowym ciele więcej niż sześć miesięcy zaczyna się 
u niego pojawiać szkielet (okostenjává) i upodabnia się do żyjącego człowieka 
-jednak jego kości są miękkie jak chrząstki, nie ma też paznokci. Wtedy wypra­
wia się do dalszych wsi (gdzie nie był znany zmarły, którego ciało zajął) i chęt­
nie zakłada rodzinę. Dzieci narodzone ze związku wampira z żyjącą niewiastą 
stają się vampirdzAami, „widzą" i umieją zabijać wampiry. Wampira można zgła­
dzić na wiele sposobów (np. przez przebicie, oblanie wrzątkiem i in.). Zabity 
demon zamienia w maź lub zostaje z niego tylko zakrzepła krew. Charaktery­
styczne, że wampiry miały bać się ostrych przedmiotów, bowiem najmniejsze 
nawet skaleczenie zaraz je zabijało (rozumiem to tak, że każde rozdarcie ciała, 
groziło wydostaniem się demonicznej duszy z jej „opakowania", a bez niego 
dusza ta nie mogła fizycznie istnieć w „tym" świecie; krew tylko podtrzymywała 
nienaturalne istnienie trupa). Można jeszcze dodać, że w Bułgarii często wymie­
nianą przyczyną powstawania tych demonów było przekroczenie zwłok przez 
człowieka lub zwierzę (u nas ten motyw odbija się znacznie rzadziej) (Miceva 
1992, s. 31-43; Vakarelski 1965, s. 229). Kazimierz Moszyński (1967, s. 655) 
zauważył, że bułgarskie wampiry najwyraźniej w kręgu słowiańskim ukazują 
koncepcję zajmowania obcego ciała przez demoniczną duszę. 

Wyobrażenie „żywego trupa" - wampira było dobrze znane w krajach germań­
skich, zarówno w wierzeniach ludowych, jak w potocznym świecie wyobraźni i to 
już od wczesnego średniowiecza. Wydaje się zatem, że w tym kręgu jest to 
wyobrażenie wywodzące się wprost z prahistorycznych tradycji (Potkowski 1973, 
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s. 38). Przekonują o tym przede wszystkim wczesnośredniowieczne źródła skan­
dynawskie, szeroko zachowujące starożytne wierzenia Germanów. W sagach czy­
tamy o niebezpiecznej dla żywych obecności w okolicy demonicznego zmarłego, 
którego zwłoki nie uległy rozkładowi. Wychodzi on z grobu i atakuje ludzi, zabija 
ich okrutnie, np. wyrywa kawałki ciała, łamie kości, a gdy jego ofierze uda się 
ocalić życie to zwykle popada w obłęd, chętnie atakuje też bydło, poza tym demo­
luje domy, straszy - wyjąc przeraźliwie, z upodobaniem niepokoi własną rodzinę 
- zmusza do współżycia swoją żonę. Choć „żywy trup" wychodzący z grobu miał 
nadnaturalną siłę, to jednak czasem odważni wojownicy mogli go pokonać, śmiało 
stając do pojedynku. Lecz najlepszą metodą unieszkodliwienia tego groźnego zmar­
łego było odkopanie i zniszczenie jego zwłok - zwykle ich spalenie i wrzucenie 
popiołów do wody, można też było odciąć trupowi głowę, przebić kołem (przykła­
dy z Eyrbyggja saga, Laxdoela saga i Grettis saga ksmundarsonar u Potkow-
skiego 1973, s. 38-40). Interesującym elementem wczesnogermańskich wierzeń 
są praktyki nekromantyczne. Zmarli wywoływani ze swych grobów (kurhanów) 
we wróżebnym rytuale utisety nie zawsze jednak ukazywali się jako „żywe trupy", 
ale także - i chyba częściej - w postaci widm. Zmuszani do wieszczenia przod­
kowie musieli oczywiście posiadać szczególną moc, były to przede wszystkim 
wiedźmy oraz wielcy wojownicy, królowie (Słupecki 1998, s. 63-68). 

Wyobrażenie „żywego trupa" ludy germańskie przeniosły na nowo zajmowa­
ne przez siebie tereny. Wyraźnie rysuje się ono np. w wierzeniach wczesnośre­
dniowiecznych Franków i Anglosasów (Geiger 1934-35, s. 816). Właśnie w tra­
dycjach germańskich widzieć trzeba podstawowe źródło średniowiecznej wizji 
wampira w zachodniej Europie (najpierw np. Giera czy Blutsáugera, bo samo 
słowo wampir wchodzi w powszechne użycie później). 

W sąsiednim kręgu kulturowym, u Celtów, wyobrażenie „żywego trupa" zde­
cydowania traci na wyrazistości. W wierzeniach Celtów dusze większości zmar­
łych dość prędko znikały w bezkresie zaświatów, bliżej „tego" świata przebywa­
ły po śmierci tylko dusze niektórych ludzi: posiadających magiczne moce, jak 
bohaterowie, druidzi, królowie lub których śmierć była nadnaturalna, rytualnie 
„inna" (zmarli w boju, w wyniku zarazy, z powodu zdrady, topielcy, rażeni pio­
runem), czy wreszcie tych, którzy z innych powodów różnili się rytualnie (np. 
ludzi popełniających przestępstwo rytualne, jak złamanie przysięgi) (Czarnow­
ski 1956, s. 135). Zmarli ci przebywali wewnątrz kurhanów (side) lub w pobliżu, 
gdzie często ich widywano, ale na ogół jako widma i tylko w wyjątkowych wy­
padkach ukazywali się w cielesnej postaci. W irlandzkim cyklu sag o Fionnie 
mac Cumhaillu, bohater zabija Ailléna mac Midna, jednego ze zmarłych z poko­
lenia Tuatha de Danan, kiedy w noc Samhain wyszedł on z podziemi, by kolejny 
raz podpalić Tarę, świętą stolicę wyspy. Fionn zabił groźnego zmarłego magicz­
ną włócznią, potem odciął mu głowę i przybił do wysokiego pala, żeby wszyscy 
mogli ją zobaczyć (Heaney 1996, s. 171-172). Nie ma zatem wątpliwości, że ten 
groźny zmarły pojawił się w „tym" świecie jako „żywy trup" i równie oczywiste 
jest, że był to niezwykły zmarły, który dysponował potężną, nadnaturalną mocą. 
To właśnie ta moc umożliwiała mu cielesną obecność w świecie ludzi. Źródła 
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irlandzkie kilkakrotnie wspominają o zwyczaju grzebania władców w pozycji 
stojącej na granicach, by chronili królestwo również po śmierci. Moc zmarłego 
króla nie ulega więc rozproszeniu i trwa w jego zwłokach, które nie rozsypują 
się w proch (Czarnowski 1956, s. 141 i 158). Nic nie wiemy jednak o wychodze­
niu tych dawnych władców ze swoich grobów. Liczono raczej na ich magiczną 
moc, a nie fizyczną pomoc (dawni królowie Tary i Leinsteru stoją w grobach na 
granicy zwróceni do siebie twarzami i wciąż walczą ze sobą, nie opuszczają jed­
nak grobu, między nimi trwa zatem pojedynek mocy) (Czarnowski 1956, s. 158). 

Jeszcze mniej wyraźnie rysuje się wyobrażenie „żywego trupa" u starożytnych 
Greków. Najbliższe takiego wyobrażenia zdają się niektóre motywy kultu hero­
sów. Każda grecka wspólnota miała w swoim rytualnym centrum choćby jeden 
pusty grób (kenotaf) herosa. Gdy grób był pusty, poszukiwano wtedy szczątków 
herosa, co zresztą, po zasięgnięciu wyroczni, najczęściej się udawało. Posiadanie 
tych szczątków materializowało przeszłość, łączyło wspólnotę z jej początkami 
i z wydarzeniami, które ongiś uporządkowały świat. Wzniesienie grobu i otoczenie 
kultem szczątków herosa miało zatrzymać na zawsze jego duszę w tym, a nie 
innym miejscu. Dusza herosa nie opuszczała bowiem tak łatwo ziemi jak dusze 
innych zmarłych, rychło rozpływające się w ciemnościach Hadesu. Moc użyczona 
herosom przez bogów umożliwiała ich duszom dalsze trwanie w „tym" świecie 
i wywieranie wpływu na życie ludzi. Nie wszystkich herosów czczono dla ich 
dobroczynnych mocy, niektórych otaczano kultem raczej z lęku przed ich niebez­
pieczną mocą. Złowrodzy herosi to ci, którzy za życia dokonali czynów naruszają­
cych uznany ład - mordowali, gwałcili, łamali przysięgi i in. Takie zachowania, 
choć niezrozumiałe dla ludzi, musiały mieć jednak istotne znaczenie, herosi nie 
działali bez woli bogów. Właśnie obrazy tych złowrogich herosów w wierzeniach 
Greków chętnie zestawia się z obrazami środkowoeuropejskiego upiora (Zieliński 
1991, s. 226). Nie wydaje mi się to najtrafniejsze porównanie. Charakterystyczne 
jest, że zwłoki herosów nie zachowywały się dużo lepiej niż ciała zwykłych śmier­
telników - zwykle w grobach przechowywano ich kości, czasem prochy. Zatem 
zmarłego herosa trudno traktować jako „żywego trupa". Dawni herosi ukazywali 
się przede wszystkim jako widma i tylko w niektórych wypadkach można się wa­
hać czy również nie przybierali kształtów cielesnych. Zdolność do materializacji to 
jednak również co innego niż zachowanie ciała. Dobrym przykładem - i często 
przywoływanym - wyobrażenia złowrogiego herosa jest Likas z Temesy, o którym 
czytamy u Pauzaniasza. Likas był towarzyszem Odyseusza, który podczas postoju 
w Temesie zgwałcił dziewczynę i został za to ukamienowany przez miejscową 
ludność. Potem jego dusza mściła się na mieszkańcach miasta, mordując każdego, 
kto znalazł się na jej drodze. Bezsilni ludzie postanowili opuścić Temesę, ale za­
broniła im tego delfijska Pytia, każąc tylko przebłagać duszę zmarłego - wznieść 
mu okręg świątynny i corocznie poświęcać w ofierze („oddać za żonę") najpięk­
niejszą z ich dziewic. Złowrogiego herosa, przebywającego w swym okręgu, 
pokonał inny heros, bokser Eutymos. Z mieczem w ręku zwyciężył go w walce 
i zmusił do ucieczki w głębiny morza. Pauzaniasz widział malowidło, „kopię bar­
dzo starego oryginału", na którym przedstawiono Likasa jako przerażającą postać, 
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całą czarną i okrytą wilczą skórą (Pauzaniasz, Wędrówka po Helladzie, ks.VI, 6, 
7-11). Istnienie takiego wizerunku nie rozstrzyga jednak czy Likas ukazywał się 
cieleśnie, czy jako widmo. Wśród Greków do końca starożytności utrzymywała 
się archaiczna, jeszcze homerycka, wizja podziemnego Hadesu, w którym pogrą­
żały się dusze-widma, uwolnione już od świadomości i nic nie czujące. Można je 
było przywołać i na chwilę przywrócić im pamięć własnego życia, jak to zrobił 
Odyseusz schodząc „w dół", na granicę światów, i składając ofiary, z których naj­
ważniejszą była krew z czarnego barana i czarnej owcy. Pijąc rozlaną krew dusze-
-widma na chwilę odzyskały świadomość, na chwilę odzyskały pozór życia (Ody­
seja X I , 20-52, 148-152, 647-648). Rozpoznajemy dobrze znany w świecie ar­
chaicznym obraz niknących w zaświatach zmarłych, którzy rozpaczliwie pragną 
choćby pozorów bytu - co jest możliwe, gdy zabiorą moc życia innym istotom, 
pijąc ich krew czy też je pożerając. Znaczące jest jednak, że po wypiciu krwi dusze 
w Hadesie nie odzyskują nawet na chwilę swej cielesności. Później w wierzeniach 
Greków rozwinęła się koncepcja kar pośmiertnych, zwracająca duszom w Hadesie 
doświadczenie rozpaczy i cierpienia, a zatem również rodzaj drugiego - o ile moż­
na tak powiedzieć - bardziej rzeczywistego pośmiertnego istnienia. Ale także wów­
czas wywoływani na ziemię zmarli ukazywali się jako widma-cienie (tak jest 
u tragików; zob. Mańkowski 1975, s. 26). Trzeba jeszcze uczciwie powiedzieć, że 
w zapisach wierzeń Greków natrafiamy również na rozmaite niejasne wypadki 
pojawiania się groźnych zmarłych, którzy nie trafili do otchłani lub stamtąd się 
wydostali. Oto np. Flawiusz Filostratos (1 poł. I I I w.) opowiada o demonicznej 
niewieście, która uwiodła pewnego młodzieńca, jak wyznała „z myślą o póź­
niejszym pożarciu jego ciała, uważał[a] bowiem, iż najlepiej jest karmić się ciała­
mi pięknymi i młodymi, jako że krąży w nich zdrowa krew" (Filostratos, Żywot 
Apolloniusza z Tiany, IV, 25). Bez wątpienia występowała więc w cielesnej posta­
ci, lecz to wcale nie każe w niej widzieć „żywego trupa". Nawet gdyby udało się 
ujawnić w świecie greckim nie budzące zastrzeżeń wyobrażenia „żywego trupa" 
i tak wypadnie je ulokować na marginesie tradycji wierzeniowej. 

Lęk przed „żywym trupem" jest za to doskonale widoczny tysiące kilometrów 
dalej, w innym starym indoeuropejskim kręgu kulturowym: w wedyjskich Indiach. 
Bliskim odpowiednikiem środkowoeuropejskiego upiora jest tam wetala. Wetalo-
wie to klasa demonów przebywających w miejscach palenia zwłok i czyhających 
na okazję zajęcia ciała zmarłego. Zmartwychwstający trup, w którego wniknął ten 
demon, przedstawiał się często makabrycznie: cały sczerniały od dymu stosów 
pogrzebowych i ohydnie śmierdzący przypalonym ludzkim mięsem (Somadewa, 
Wetala...., Opowieść wstępna, cyt. wyd. s. 9). Wchodzącego w zwłoki i ukazujące­
go się cieleśnie wetali lękano się zwłaszcza z powodu jego demonicznych umiejęt­
ności zwodzenia człowieka, roztaczania wokół niego różnych przerażających ilu­
zji (Somadewa, Wetala..., passim). Ale można również odgadywać, że lękano się 
ludożerczych instynktów tego „żywego trupa", który występuje w orszaku Siwy/ 
Rudry razem z innymi najstraszliwszymi demonami lubującymi się w ludzkim mię­
sie. Ciało zmarłego mógł również zająć czarownik (asceta) wykonując specjalny 
rytuał, przenoszący jego duszę z jednego ciała do drugiego, by np. zamienić swoje 
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stare, zużyte już i niesprawne ciało, na nowe, młodzieńcze (Somadewa, Wetala..., 
Opowieść XXII I , cyt. wyd. s. 224). Te przykłady trzeba widzieć na szerszym tle 
starych wyobrażeń indyjskich o możliwości swobodnego lokowania się dusz róż­
nych istot - demonów jak wetala, półbogów jak jakszasowie, wielkich czarowni­
ków jakimi są asceci, innych ludzi władających mocami jak królowie - w ciałach 
martwych lub żywych ludzi i zwierząt (przykłady u Eliadego 1984, s. 167-168 
i s. 396). Charakterystyczne w tej tradycji są wyobrażenia o możliwości rozwinię­
cia przez człowieka magicznych umiejętności wchodzenia w inne ciało - o czym 
czytamy w klasycznych traktatach o jodze (np. Patańdźali, Jogasutry I I I , 38). Kon­
cepcja taka jest zresztą wspólna dla rozleglejszego indo-tybetańskiego kręgu kul­
turowego. Warto też zauważyć, iż czarownik we wczesnych tekstach wedyjskich 
to jatudhana, „zawierający w sobie (kryjący w sobie) demona" (Słuszkiewicz 1936, 
s. 6). Natomiast dusze zmarłych ludzi nie pozostawały raczej w swych ciałach. Po 
spaleniu zwłok dusza zmarłego określana jako pręta „ten, który odszedł" błąkała 
się jeszcze przez pewien czas w „tym" świecie, najchętniej w okolicy miejsca 
kremacji, pola bitwy, przy skrzyżowaniu dróg, ale też w okolicy własnego domu 
(Wałkówska 1973, s. 24). Nie była jednak widoczna dla żyjących, a jej obecność 
zdradzała niesamowita woń lub straszliwe krzyki i jęki. Pręta ma więc wyraziste 
cechy ducha-stracha (Słuszkiewicz 1936, s. 9). Pręta opuszczał ten świat już po 
dziesięćiu-jedenastu dniach, gdy w wyniku składanych ofiar (z kulek ryżowych 
i wody) wytwarzało się nowe tymczasowe ciało niezbędne zmarłemu do rozpo­
częcia wędrówki w zaświaty lub dopiero po roku, gdy wykonywano rytuał sapin-
dikarny, łączący zmarłego z przodkami w zaświatach (Gonda 1980, s. 443). Jeśli 
zaniechano tych rytuałów pręta zamieniał się w straszliwego demona bhuta, 
żywiącego się ludzkim mięsem i krwią. W bhutów zamieniali się poza tym ludzie 
zmarli gwałtownie (w wyniku wypadku, wyroku, zamordowani, samobójcy), 
bezbożnicy i przestępcy, ludzie kalecy i umysłowo chorzy. Bhuta mógł pojawiać 
się niewidzialnie i widzialnie, wtedy ukazywał się w przeobrażonej, potwornej 
postaci - np. mały, niesamowicie gruby, nieproporcjonalny, o wielkich lwich 
zębach, cały czerwony lub czarny. Mógł również przybrać postać zwierzęcą, 
np. kozy czy wołu. W lokalnych tradycjach ludowych można natrafić na wyobra­
żenie, że zarówno bhutowie, jak pręty miały zdolność wnikania w ciało zmarłego 
i mówienia jego ustami. Demony te potrafiły również wejść w żywego człowieka, 
który nagle zapadał na chorobę lub zaczynał mówić nie swoim głosem. Wresz­
cie mogły też przybrać postać zmarłego i nawet zapłodnić kobietę (Keith 1925, 
s. 214-215; Słuszkiewicz 1936, s. 34-35). 

Wykraczając poza krąg kultur indoeuropejskich chciałbym jeszcze zajrzeć do 
odległych Chin. J.A. MacCulloch (1921, s. 590) widział (choć bliżej tego nie wy­
jaśnił) zajmujące podobieństwa słowiańskich i chińskich wierzeń o „żywych 
trupach". Ta opinia wydała się trafna również Kazimierzowi Moszyńskiemu (1967, 
s. 660). Wedle starożytnych wierzeń chińskich (referuję za: M. Granet 1973, zwł. 
s. 312-317; 1977, s. 64-67) człowiek ma dwie dusze. P'o, duszę niższą, duszę 
krwi, która pojawia się w chwili poczęcia i hun, duszę wyższą, duszę - tchnienie, 
która pojawia się dopiero w chwili narodzin, wraz z pierwszym krzykiem niemów-
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lęcia. Po śmierci człowieka jego zwłoki składano w prowizorycznym grobie - płyt­
kim dole, lekko przysypanym ziemią lub założonym gałęziami, a nad nim ustawia­
no szałas. Zwłoki leżały tam tak długo, dopóki nie uległy rozkładowi do szkieletu. 
W szałasie nad grobem składano ofiary z jedzenia, którymi karmiła się dusza p'o. 
W miarę rozkładu zwłok dusza ta zatracała swą żywotność, aż zanikała zupełnie, 
rozpraszając się w otaczającym świecie i ostatecznie wchłaniał ją świat podziem­
ny, Żółte Źródła. Jeśli jednak ofiary z pożywienia były za małe lub ich zaprzestano 
za wcześnie dusza p'o opuszczała grób i niepokoiła żywych jako wygłodniały, 
groźny demon (kuei). Dusza hun po śmierci człowieka rozpoczynała zaś wędrów­
kę do innego tamtego świata, do niebiańskiego pałacu Szang-ti, gdzie łączyła się 
z duszami zmarłych przodków. W tej wędrówce duszy hun muszą pomóc żyjący. 
Tupiąc i krzycząc krewni zmarłego powodowali hałas podobny do grzmotu, 
którym odstraszali potwory szykujące się do pożarcia duszy przechodzącej przez 
„coś w rodzaju czyśćca" (Granet 1973, s. 313). Gdy zwłoki rozłożą się już do 
szkieletu, syn zmarłego wykonuje rytuał ostatecznego zamknięcia grobu (lub 
przeniesienia do nowego, trwałego grobu) i zabiera do domowego ołtarza lub świą­
tyni przodków tabliczkę z imieniem i schematyczną podobizną zmarłego. W tej 
tabliczce również przebywa dusza hun, która łączy się także na ziemi z hun przod­
ków. Tabliczka jest otoczona kultem, m.in. składa się jej ofiarne pożywienie, aż 
do chwili śmierci kolejnego członka rodu w czwartym pokoleniu, wtedy dopiero 
hun ostatecznie zamieszkuje w zaświatach. Jeśli ofiary składane hun są niewystar­
czające, to i ona może stać się niebezpieczna dla żywych. Im szlachetniej uro­
dzony (= rytualnie potężniejszy) był zmarły, tym dłużej trwa rozkład jego zwłok, 
rozproszenie duszy p'o i wędrówka duszy hun. Dusza p'o władcy może w ogóle 
nie ulegać rozproszeniu, wtedy wchodzi w duszę dzikiego zwierzęcia albo zamie­
nia zmarłego w „żywego trupa", jak to stało się np. w wypadku Er-szy huangi-ti. 
Ciekawa jest informacja, że zmarłemu przed złożeniem do prowizorycznego grobu 
wypełniano usta ryżem zmieszanym z kauri lub nefrytem, kawałkami nefrytu 
zatykano też wszystkie inne otwory ciała, aby nie weszła nimi inna błąkająca 
się dusza i zmarły nie stał się demonem, jak pisze Marcel Granet (1973, s. 312), 
aby nie stał się wampirem. 

Choć lęk przed „żywym trupem" rysuje się w przywołanych kulturach ze 
zróżnicowaną wyrazistością, to jednak dość łatwo możemy odszukać wspólne 
wzorce wyobraźni. Ciało zmarłego nie ulega rozkładowi bowiem: 

• Dusza zmarłego nie chce lub nie może opuścić jego ciała. W tych wypad­
kach zwykle okazuje się, że jest to zmarły władający nadnaturalnymi „mocami", 
które w chwili śmierci nie ulegają „rozproszeniu" i jego dusza (lub jedna z jego 
dusz) wciąż może korzystać z ciała. Ta niezwykła „moc" zmarłego wynika 
z jego „innego" pochodzenia (od demonów czy bogów), mógł uzyskać ją dzięki 
swoim czynom, różnorakim aktom transgresji (odwadze na polu bitwy czy zbrod­
ni), mogła też wypełnić go dopiero w chwili śmierci (kiedy umierał „inną" śmier­
cią - rażony piorunem czy podstępnie zamordowany). Najzwięźlej ujmując 
chodzi tu o rozmaitych zmarłych o „innym" statusie rytualnym (czarowników, 
władców, morderców, ofiary i in.); 
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• Zwłoki zajmuje jakaś inna błąkająca po świecie demoniczna dusza. 
Te wzorce wyobraźni wydają się tak elementarne (wszak najłatwiej dają się 

interpretować w ramach szamanizmu, traktowanego jako praforma wyobraźni reli­
gijnej), że dziwi nieobecność wyobrażenia „żywego trupa" w różnych starych 
i wielkich kręgach kulturowych. Nie widzimy wyraźnie tego wyobrażenia u ludów 
ałtajskich, tak głęboko przecież zakorzenionych w szamanizmie - pomimo, że 
dusze demonów i zmarłych chętnie zajmują tam ciało żyjącego człowieka. Nie 
występuje też ono w kręgu starożytnych kultur semickich Bliskiego Wschodu 
- choć i tam demony mogą swobodnie wnikać w żyjącego człowieka (np. taka jest 
ajtiologia różnorodnych chorób). Nietrafne jest zatem przenoszenie określenia 
„upiór" lub „wampir" na różne widma złowrogich zmarłych w innych kulturach. 
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J A R O S Ł A W K O L C Z Y Ń S K I 

O N L A M I A S A N D V A M P I R E S O N C E A G A I N 

S u m m a r y 

The author has re-examined ethnographic records coming from before the W W I I (i.e. inc lud­
ing also some areas o f Belarus and Ukraine previously belonging to Poland) i n search o f those 
concerning lamias and vampires ( i n Polish referred to by more names: upiór , wampir , s t r zygoń , 
strzyga). The resources o f data, especially from the 19 t h century are fa i r ly r i ch , a l lowing for 
attempts o f interesting explanations reaching deeper into the w o r l d o f archaic imagination. 

I n part I source data are collected and marshalled, those te l l ing about: situations i n wh ich the 
mentioned demons emerge, their forms and actions, r i tual ways o f neutralizing their magic power 
and other r i tual actions associated w i t h their apparition. 

The author distinguishes different types o f evi l spirits mentioned and named in fo lk tales (i.e. 
different categories o f vampires, lamias, nightmares, kelpies waterspirits. I n Slavonic languages 
emons are distinguished by more names although in some beliefs and stories they seem to be 
confused.In the author's classification they should be treated separately despite some 
propinquities i n the motives o f respective beliefs. 

I n the second part interpretation is offered. The author starts w i t h the def ini t ion o f the dis­
cussed demon ( vampire/lamia) as " l i v i n g ghost", " l i v i n g corpse" (defuncti vivi). Remarkable are 
those beliefs in wh ich die demon is believed to be hollow, empty, wi thout skeleton inside h i m . I t 
may reveal one o f the most pr imary fears o f mankind, i.e. fear o f filling one's body ( l i v i n g or after 
death) w i t h strange and hostile soul.That d id not a l low the deceased for the proper passage to the 
other w o r l d . Here another archaic image seems to be reflected, associating the decay o f the flesh 
w i t h the passage to the other w o r l d whi le the preservation o f complete skeleton means the chance 
for revival . The demonic soul was believed to be able to leave the human body and to occupy that 
o f a b i rd wh ich , i n turn became a dangerous demon - another archetypie image. 

Remarkable is that the most feared " l i v i n g ghosts" ("zombies") were those into w h i c h magi ­
cians and witches turned. Here we should refer to the paleocultural and cross-cultural figure 
o f shaman - the one whose soul can leave his body but alsowhose body can be posesssed by 
other spirits. 

The vampire/lamia was said to bite and devour his v i c t i m or to strangle and suck his/her 
blood. Being devoured is, most probably the most archaic image o f violent death. Being devoured 
by a demon was s t i l l more dreadful since i t frustrated any chances for rev iva l . Kaz imie rz 
M o s z y ń s k i says that, in his opinion, that demon, as i t appears i n the be l ie f system o f the Slavs, 
has "an air o f inf ini te savagery". Accord ing to the author i t is a very suitable term i f by "savage" 
we mean not only " p r i m i t i v e " but also "pr imary". ( In Polish - "pierwotny - one term w i t h double 
meaning- "p r imary" and " p r i m i t i v e " Here we can see the pr imary fears o f mankind. 

In the th i rd part the author studies the above mentioned ("our") vampires against the back­
ground o f similar beliefs in other cultures. He starts w i t h the Bulgarian vampires wh ich prove the 
Slavic cultural "common denominator". Str iking resemblances can be found i n the German cul ­
tural area (both those o f ancient times and i n German folk culture). Remarkably less distinct is the 
representation o f " l i v i n g corpse" in the ancient Celtic cultural circle. S t i l l less in ancient Greece. 
On the other hand an equivalent o f the " l i v i n g corpse" can be found i n the Vedic India (wetala). 
Remarkable similarities we can see in ancient China. Instances reaching far back in the past and/ 
or coming f rom distant societies prove uni ty o f imagination reaching very deeply and seem to 
hint at certain paleocultural patterns . The more strange i t seems that the representations o f the 
" l i v i n g corpse" are, as a matter o f fact, not present at al l in some great and ancient cultural circles, 
e.g. by Semitic or Al ta ic peoples. 

Translated by Anna Kuczyńska-Skrzy рек 


